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La mémoire d’Albert Cohen est associée à une œuvre litté-
raire fastueuse et composite, aussi importante qu’originale. 
Mais Albert Cohen était également un juriste. Il a en effet ac-
compli ses études à l’Université de Genève, où il a obtenu une 
licence en droit en 1917. Sa formation juridique l’a par la suite 
conduit à s’engager d’une manière déterminante en faveur 
de la promotion de l’Etat de droit, en particulier dans le cadre 
de la protection des réfugiés. 

En collaboration avec la Fondation Mémoire Albert Cohen,  
la Faculté de droit a tenu à honorer la mémoire de cette per-
sonnalité hors du commun à travers l’organisation d’un col-
loque conjuguant l’œuvre littéraire et l’approche juridique. 

Le colloque a permis de rappeler la trajectoire et le parcours 
d’Albert Cohen. Il a aussi fourni l'occasion de mettre en exer-
gue l’engagement, sur le plan théorique aussi bien que pra-
tique, de l’écrivain au service des réfugiés, la question des 
responsabilités comme condition de possibilité des droits 
fondamentaux, l’effectivité des mécanismes contemporains 
de protection des droits de l’homme au sein des Nations 
Unies, ainsi que la position internationaliste d'Albert Cohen. 
Le présent ouvrage rassemble les actes de ce colloque.
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V 

Avant-propos 

Le présent ouvrage rassemble les contributions qui ont été présentées lors 
d’un colloque organisé le 18 février 2011 par la Faculté de droit de 
l’Université de Genève, en collaboration avec la Fondation Mémoire 
Albert Cohen. Le thème en était « Albert Cohen, l’écrivain face aux 
enjeux de l’Etat de droit ». 

Outre les contributions qui sont ici présentées, le colloque du 18 
février 2011 a également compté une présentation des Professeurs 
Gabriel Aubert et Pierre-Alain Clerc, qui ont procédé à une lecture 
commentée de passages choisis de l’œuvre d’Albert Cohen. Il n’a pas été 
possible de reproduire cette présentation dans le présent ouvrage. Celle-
ci peut toutefois être visionnée dans la version enregistrée du colloque, 
laquelle est déposée à la médiathèque de l’Université de Genève. 

Nous tenons à adresser nos sincères remerciements aux orateurs et à 
tous les participants qui ont pris part au colloque du 18 février 2011, de 
même qu’au Rectorat de l ‘Université de Genève et au Décanat de la 
Faculté de droit qui, par leur soutien, ont rendu possible et contribué de 
manière déterminante à l’organisation de cette manifestation. Nous 
exprimons également notre reconnaissance à Madame Sarita Goutorbe, 
secrétaire au Département de droit public de la Faculté de droit, ainsi 
qu’à Monsieur Julien Marquis et Mademoiselle Olivia Le Fort, assistants, 
pour leur participation et leurs conseils dans la mise au point des textes 
et la confection de l’ouvrage. 
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IX 

Préface 

La double vie professionnelle et intellectuelle d’Albert Cohen, que j’ai 
découverte à l’occasion de ce colloque, est pour moi une source 
d’admiration et d’inspiration.  

Mettre en lumière les deux facettes du génie d’Albert Cohen, connu 
d’abord comme écrivain, homme de lettres, mais aussi juriste formé à 
l’Université de Genève et profondément imprégné de la responsabilité 
qui pouvait en découler, il y avait là un défi que, à l’incitation de la 
Fondation Mémoire Albert Cohen, nous avons souhaité relever. En 
organisant, en février 2011, un colloque dont les Actes sont reproduits ici, 
en parlant et faisant parler de l’œuvre juridique du célèbre écrivain, notre 
Faculté de droit a témoigné de sa capacité à mettre en perspective les 
champs, divers et riches, des sciences humaines, elle a attesté de leur 
vigueur au sein de notre institution.  

La formation juridique d’Albert Cohen l’a conduit à s’engager d’une 
manière déterminante en faveur de la protection de l’Etat de droit et, plus 
particulièrement, du droit des réfugiés. Rédacteur d’un accord qui fait 
encore date et qui confère aux réfugiés un statut officiel et le droit à la 
protection, il rejoint l’une des grandes lignes qui, hier comme 
aujourd’hui, fondent l’esprit de Genève et de son Université. Les doubles 
racines de l’homme, juif originaire de Corfou et genevois d’adoption, 
l’ont en effet porté à faire rayonner Genève comme lieu emblématique du 
refuge, de l’accueil et de l’ouverture, lieu qu’il choisira aussi comme 
décor pour son roman Belle du Seigneur.  

Qu’une personnalité aussi riche que celle d’Albert Cohen ait 
fréquenté les cours, les professeurs, les espaces de notre Université est, je 
le crois, symbolique de notre institution. Nul doute que d’autres talents 
d’une telle envergure ne s’y trouvent, aujourd’hui comme hier. Je 
souhaite qu’ils y soient encouragés à porter les fruits qui, pour le présent 
et l’avenir, feront progresser les dimensions juridique, humanitaire, 
littéraire et civique des sociétés humaines. C’est ainsi que je conçois la 
responsabilité de notre alma mater. 

Jean-Dominique Vassalli 
Recteur de l’Université de Genève 

Le 15 septembre 2011 







 

Droits réservés / Fondation Mémoire Albert Cohen, Genève. 
Gracieusement donnée par Madame Irène Bertrand,   

cousine d’Albert Cohen. 

 

Albert Cohen, le 28 août 1918, alors qu'il avait 23 ans 
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La Fondation Mémoire Albert Cohen 

MYRIAM CHAMPIGNY-COHEN 

Si je m’intéresse depuis longtemps à la question des droits des non-
nationaux, c’est grâce à mon père qui s’est préoccupé de leur sort 
pendant toute sa vie adulte. On ne le sait que très peu, car le nom 
d’Albert Cohen est avant tout lié à celui de Solal son héros et Ariane la 
Belle du Seigneur. Et pourtant, sa qualité de diplomate et de par sa 
formation de juriste, il a été directeur de la Division de Protection de 
l’Organisation Internationale pour les Réfugiés (O.I.R) dont le siège est à 
Genève, dans les années 40 et les suivantes. 

Je me souviens surtout des années quarante où nous nous trouvions 
à Londres comme réfugiés. J’allais avoir vingt ans et commençais à me 
rendre compte qu’il fallait, comme mon père le faisait, venir au secours 
des réfugiés et des apatrides qui, dans tous les pays, souffraient de leur 
situation d’exclus. 

Depuis trente ans, je m’attache à aider personnellement des 
inconnus devenus aujourd’hui des amis. Il semble que j’aie attendu un 
peu trop longtemps pour faire quelque chose de concret dans ce 
domaine, mais je ne pensais pas qu’il était possible d’apporter des 
réponses plus pérennes ! En effet, ce n’est que tout récemment que l’idée 
d’une fondation m’est venue. Et cela grâce à des échanges avec MAX 
MAMOU, avocat et ami de longue date. C’est grâce à lui qu’en 1995 puis 
2005, des aspects moins connus de l’œuvre de mon père ont pu être porté 
à la connaissance de nouveaux publics et notamment en milieu scolaire 
dans le cadre de l’association française A vous, frères humains. A ma 
demande, il assume la lourde tâche de Président de notre Fondation. 

Cette Fondation a pour nom « Mémoire Albert Cohen ». Elle a été 
dotée grâce aux revenus des droits sur l’œuvre littéraire de mon père. Je 
crois pouvoir affirmer que mon père serait très heureux de notre 
initiative, lui qui aimait à dire que, parmi ses écrits, celui dont il était le 
plus fier était son « titre de voyage pour les réfugiés (displaced persons, à 
l’époque) ». 

La Fondation a son siège en Suisse et son bureau exécutif est à 
Paris. Sa vocation est néanmoins européenne. Nous sommes pleins 
d’espoir, de confiance, et de joie d’avoir pu mettre enfin au jour cette 
Fondation, le 6 février 2008 à Genève.  
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Coordonnées de la Fondation Mémoire Albert Cohen : 
Siège : Rue de Rive 6 -  Case postale 3143 – 1211 Genève - Suisse 
Bureau exécutif : 70, rue Cortambert – 75016 Paris – France. 
(www.fondationmemoirealbertcohen.org) 
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Albert Cohen,  
juriste au service du droit des réfugiés 

MICHEL HOTTELIER 

Professeur à la Faculté de droit de l’Université de Genève 

« La condition minoritaire se vit dans la solitude » 
JEAN BLOT, Albert Cohen, Paris 1986, p. 156. 

« Mon plus beau livre ». C’est en ces termes qu’ALBERT COHEN s’exprimait, 
deux ans avant sa mort1, à propos de l’Accord relatif à la délivrance d’un 
titre de voyage aux réfugiés, du 15 octobre 19462. 

Ce texte, composé de vingt-cinq dispositions applicables aujourd’hui 
encore3, Albert Cohen avait œuvré d’une manière déterminante à son 
élaboration et sa conclusion dans le cadre du Comité 
intergouvernemental pour les réfugiés4, où il avait été actif depuis le mois 
de septembre 1944 en qualité de conseiller juridique5, et dont il dirigea la 
division de protection politique et juridique6. 

                                                          
1  Christel Peyrefitte, Chronologie, in Albert Cohen, Belle du Seigneur, Bibliothèque de la 

Pléiade, Paris 1986, p. XCVII. Voir également Bella Cohen, Autour d’Albert Cohen,
Paris 1990, p. 116. 

2  Accord concernant la délivrance d’un titre de voyage à des réfugiés relevant de la 
compétence du Comité intergouvernemental pour les Réfugiés ; RS 0.142.37. 

3  L’Accord est entré en vigueur pour la Suisse le 13 janvier 1947. 
4  Le préambule de l’Accord précise qu’il fait suite à une résolution adoptée le 17 août 

1944 par le Comité intergouvernemental pour les réfugiés. 
5  B. Cohen (note 1), p. 99 et 116. Le Comité intergouvernemental pour les réfugiés fut 

créé en 1938 à Evian, dans le sillage des mouvements migratoires liés à l’afflux de 
réfugiés allemands et autrichiens, à la suite de l’avènement d’Hitler. Sa création fait 
également suite aux mouvements massifs de population fuyant la persécution qu’a 
connus l’Europe durant la première partie du XXe siècle, en particulier des Arméniens 
fuyant la Turquie à partir de 1915 et des Russes fuyant la révolution de 1917. Voir 
Jean Blot, Albert Cohen, Paris 1986, p. 224 ss. 

6  Voir le témoignage rapporté par Bella Cohen, in Albert Cohen, Belle du Seigneur (note 
1), p. LI. 
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Mêlant le « concret de l’engagement à la force de l’imaginaire », comme le 
relève FRANÇOIS OST7, Albert Cohen est en réalité l’inspirateur, l’artisan et 
l’auteur de cet accord. Un accord appelé à remplacer, pour étendre sa 
protection, le passeport NANSEN8 mis au point par la voie d’un 
Arrangement conclu le 5 juillet 1922 sous l’égide de la Société des 
Nations9. 

Cohen travaillera avec enthousiasme à l’élaboration de ce texte et à 
la mise au point d’un titre de voyage sous la forme d’un passeport 
officiel10 en faveur des plus démunis, destiné, comme le relève le 
préambule de l’Accord, à faciliter le déplacement des réfugiés11. Pour ce 
faire, l’Accord de 1946 marque la première forme de reconnaissance d’un 
statut juridique en faveur des réfugiés12. Cet instrument, ratifié par vingt 
et un Etats, garantit une clause de retour permettant à son titulaire de 
revenir dans le pays qui lui a délivré le document, de même que le simple 
voyage à l’étranger13. 

                                                          
7  Voir la contribution de François Ost dans le présent ouvrage. 
8  Le passeport Nansen, du nom du célèbre navigateur et naturaliste norvégien nommé 

Haut Commissaire en 1921 par la Société des Nations, supprima certes, à l’époque, 
l’un des obstacles majeurs qui entravait la réinstallation des réfugiés russes. 
Cependant, réservé à certains réfugiés seulement, ce certificat d’identité n’était en 
réalité, comme le souligna Albert Cohen, qu’une « feuille volante, qui éveillait 
automatiquement les soupçons des douaniers », ainsi que le relève J. Blot (note 5), p. 
224.

9  Sur la création de la Société des Nations et son installation à Genève, voir Véronique 
Mettral/Patrick Fleury, Histoire de Genève par les textes. Des origines à nos jours,
Genève 2011, p. 279 ss. 

10  Voir les articles 1 et 2 de l’Accord. 
11  Le nombre de personnes déplacées hors de leur pays d’origine durant la seconde 

guerre mondiale était de l’ordre de trente millions ; voir Catherine Teitgen-Colly, 
Réfugié, in Joël Andriantsimbazovina et al. (éd.), Dictionnaire des Droits de l’Homme,
Paris 2008, p. 837. L’article 15 paragraphe 1 de l’Accord prévoit que « le titre de 
voyage donnera le droit à son titulaire de sortir du pays de délivrance et d’y rentrer, 
pendant la période de validité dudit titre, sans visa des autorités de ce pays, sous la 
seule réserve des lois et règlements applicables aux titulaires de passeports dûment 
visés ».

12  Voir Denis Alland, Le dispositif international du droit de l’asile. Rapport général, in
Droit d’asile et des réfugiés, Paris 1997, p. 26. 

13  B. Cohen (note 1), p. 116 ss. ; Gérard Valbert, Albert Cohen, Le seigneur, Paris 1990, 
p. 370 : « Cohen aimait expliquer l’importance de la modification. Il nous montrait un 
Juif polonais ou estonien à qui la France délivre un passeport, qui franchit l’Atlantique, 
s’installe au Vénézuela ou au Pérou, mais qui, contrairement à ses espérances, ne fait 
pas fortune ou, pire, ne trouve pas de travail. Il a, grâce à son passeport, la liberté de 
revenir d’où il était parti, d’aller ailleurs, ce qui n’était pas le cas auparavant. ». 

 ... 
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Cohen qualifiera le nouveau document de passeport de trente deux 
pages, « plus luxueux que le passeport suisse »14. Ce même passeport qui 
fera accéder les réfugiés à un statut de sujet de droit garanti par la 
Communauté internationale, ainsi que le relève MAX MAMOU dans sa 
contribution au présent ouvrage15. 

L’Accord de 1946 préfigure l’adoption, le 28 juillet 1951 à Genève, de 
la Convention internationale relative au statut des réfugiés16,,17 étape 
décisive dans le sens d’une reconnaissance universelle de ce statut18. Un 
ccord qui place dans un droit international alors en plein essor la 
confiance d’assurer la protection des plus faibles et, à travers cet 
engagement librement consenti sur la scène universelle, affiche 
l’ambition de conférer son effet utile à la dignité humaine19. Un accord 
enfin qui, lors de son adoption à Londres, va imprimer un tournant 
déterminant dans la carrière professionnelle d’Albert Cohen. 

 
A la suite de la création de l’Organisation des Nations Unies, en 1946, le 
Comité intergouvernemental pour les réfugiés est transformé en 
Organisation internationale des réfugiés, son siège étant fixé à Genève. 

En juillet 1947, après une absence de seize ans, Albert Cohen quitte 
l’Angleterre, où il avait trouvé refuge avec sa famille durant la guerre, et 
s’installe à Genève. Il y assumera la fonction de directeur de la division 
                                                          

L’article 6 de l’Accord du 15 octobre 1946 prévoit que « sous réserve de cas spéciaux 
ou exceptionnels, le titre sera délivré pour le plus grand nombre possible de pays », 
alors que l’article 9 dispose que « tout Gouvernement contractant reconnaîtra la 
validité des titres délivrés conformément aux dispositions du présent Accord ». 

14  C. Peyrefitte (note 1), p. XCVII ; voir également G. Valbert (note 13), p. 369. 
15  Plus généralement, sur le développement des mouvements migratoires de personnes 

cherchant refuge à l’étranger, en particulier au début du XXe siècle, voir Teitgen-Colly 
(note 11), p. 837 ss. 

16  RS 0.142.30 ; la Convention est entrée en vigueur pour la Suisse le 21 avril 1955. 
17  B. Cohen (note 1), p. 116 ; C. Peyrefitte (note 1), p. XCVII. L’article 37 de la 

Convention précise que celle-ci remplace, notamment, l’Accord du 15 octobre 1946. 
La disposition réserve toutefois l’article 28 paragraphe 2 de la Convention relatif aux 
titres de voyage, qui indique que « les documents de voyage délivrés aux termes 
d’accords internationaux antérieurs par les Parties à ces accords seront reconnus par 
les Etats Contractants, et traités comme s’ils avaient été délivrés aux réfugiés en 
vertu du présent article ».

18  Voir Alland (note 12), p. 34. 
19  Sur le sujet, voir les développements contenus dans les contributions de Max Mamou 

et de François Ost au présent ouvrage. Voir également Muriel Fabre-Magnan, Dignité 
humaine, in Dictionnaire des Droits de l’Homme (note 11), p. 285. 
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de protection auprès de l’Organisation internationale pour les réfugiés 
avant d’occuper, en 1949, un poste au Bureau international du travail20. 
Son engagement professionnel, qui s’est étendu de la protection des 
réfugiés au statut des travailleurs migrants, a conduit à ce changement de 
carrière21. 

L’Accord sur les réfugiés de 1946 s’inscrit, plus généralement – cet 
élément est rarement souligné –, dans le mouvement alors en plein essor 
de la protection internationale des droits de l’homme telle que nous la 
connaissons aujourd’hui22, c’est-à-dire non seulement l’énumération d’un 
certain nombre de garanties juridiques, mais aussi la mise en place de 
mécanismes internationaux de sauvegarde destinés à assurer leur 
protection de manière concrète et effective23. 

L’entrée en vigueur de ce texte, au mois de janvier 1947, précède en 
effet de peu l’adoption, le 10 décembre 1948, de la Déclaration universelle 
des droits de l’homme par l’Organisation des Nations Unies. Une 
Déclaration qui, parmi les trente dispositions qu’elle contient, consacre 
notamment la liberté de circulation (art. 13), le droit à l’asile (art. 14) et le 
droit à la nationalité (art. 15)24. 

Cette Déclaration a généré, à son tour, l’élaboration, la mise au point 
et l’ouverture à la signature des Etats d’un ensemble vaste et complexe 
d’instruments internationaux voués à la protection des droits de la 
personne humaine, à l’échelon universel aussi bien que régional25. 

                                                          
20  G. Valbert (note 13), p. 14 : « De retour à Genève en 1947, à l’O.I.R. puis au B.I.T., 

c’est en 1951 qu’il prit sa retraite. Par des initiatives courageuses qui témoignent de 
sa lucidité et de son humanité, Albert Cohen a tenu dans l’Histoire un rôle autre que 
celui d’écrivain, mais c’est à l’écriture qu’il a consacré la majeure partie de sa vie ». 

21  Sur les rapports entre l’Organisation internationale des réfugiés, le Bureau 
international du travail et les activités d’Albert Cohen dans ce cadre, voir J. Blot (note 
5), p. 230. 

22  Voir J. Blot (note 5), p. 26, qui relève avec pertinence que le XIXe siècle a vu jeter les 
fondements du droit international et, pour la première fois dans l’histoire de 
l’humanité, l’interdiction de l’esclavage, ainsi que la réalisation des grandes 
démocraties contemporaines. 

23  Sur le sujet, voir la contribution de Barbara Wilson dans le présent ouvrage. 
24  Au sujet du droit à la nationalité comme élément de la personnalité juridique et 

condition du rattachement de l’individu à un Etat de droit, voir les développements de 
Emmanuel Decaux, Le droit à une nationalité en tant que droit de l’homme, Revue 
trimestrielle des droits de l’homme 2011, p. 237 ss. 

25  Le Préambule de la Convention relative au statut des réfugiés se réfère explicitement 
à la Déclaration universelle des droits de l’homme du 10 décembre 1948, en relevant 

 ... 
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On ne saurait non plus occulter l’impact que ce texte fondateur a eu 
– et a, aujourd’hui encore – sur la perception et les pratiques nationales 
dans le domaine des droits de la personne humaine. 

À l’heureuse initiative de la Fondation Mémoire Albert Cohen, en 
étroite collaboration avec cette institution et grâce au soutien du Rectorat 
de l’Université de Genève, la Faculté de droit a souhaité organiser, le 18 
février 2011, un colloque dont l’objectif visait à explorer quelques uns des 
liens qu’ Albert Cohen a entretenus avec la protection des plus faibles. 

 
En organisant ce colloque, la Faculté a également souhaité rendre 
hommage à l’un de ses illustres étudiants. 

En juillet 1916, Albert Cohen passait en effet la demi-licence en droit 
à l’Université de Genève. Le 21 novembre 1917, il y obtenait la licence en 
droit. 

Genève où il est arrivé en 1914, âgé de dix-neuf ans26. 
La ville produisit sur lui l’effet d’un choc27. Une ville où, selon lui, 

les gendarmes et les facteurs sont « si propres. On sentait qu’ils s’étaient 
baignés tous les jours »28. Bref, « Genève plaît à Albert, c’est même 
l’enthousiasme »29. 

Si la nature et l’étroitesse des liens qu’Albert Cohen a entretenus 
avec Genève sont bien connus et n’ont plus à être démontrés, ceux qui 
l’ont, trois ans durant, lié à la Faculté de droit sont par contre rarement 
évoqués. 
                                                          

que « les êtres humains, sans distinction, doivent jouir des droits de l’homme et des 
libertés fondamentales ».

26  C. Peyrefitte (note 1), p. LXXIX. 
27  J. Blot (note 5), p. 60 s., attribue le choix de Genève comme destination d’Albert 

Cohen à deux raisons. La première tiendrait au séjour curatif accompli par Cohen, 
dont la santé était fragile, dans un établissement curatif de Divonne-les-Bains pour y 
soigner des bronchites par trop fréquentes. La conquête féminine genevoise – 
prénommée Sophie – qu’il y fit aurait conditionné le choix de Genève. La seconde 
raison serait liée au souci des parents d’Albert Cohen d’envoyer leur fils, proche de 
ses vingt ans, dans un pays neutre, à l’approche de la première guerre mondiale. Voir 
également Marc Chapiro, La voie obscure, Neuchâtel 1972, p. 173 s. ; G. Valbert 
(note 13), p. 84 rappelle qu’Albert Cohen, sujet ottoman, risquait d’être considéré 
comme suspect en France, alors que l’Empire ottoman, qui venait de connaître une 
révolution, allait se ranger aux côtés de l’ennemi héréditaire de la France, l’Allemagne 
de Guillaume II. 

28  C. Peyrefitte (note 1), p. LXXIX. 
29  G. Valbert (note 13), p. 89. 
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Ils n’en retiennent pas moins l’attention. 
Dans la ville universitaire d’alors, Albert Cohen et ses meilleurs 

amis se vouvoient30. Il rencontre à Genève, en particulier à l’Université, 
de nombreux exilés, notamment des réfugiés russes. Il a peu de contacts 
avec les étudiants suisses de la Faculté31 – l’Helvète, fût-il apprenti juriste, 
n’est-il pas réputé porter un glacier dans son cœur ? –, tout en éprouvant 
pour la Suisse et ses institutions une sorte de fascination32.  

En parcourant le cursus académique d’Albert Cohen, on apprend 
qu’il affectionnait surtout la législation civile et le droit romain33. 

On apprend aussi qu’entre 1914 et 1917, année durant laquelle il 
obtient sa licence en droit, notre étudiant consacre visiblement « moins de 
temps à étudier qu’à vivre », au point que son assiduité aux cours « laisse à 
désirer »34. Ainsi, il sèche les cours, ne fait rien et ne réussit que grâce à 
son génie. Ses résultats traduisent pourtant une belle réussite. 

Dans la biographie qu’il a consacrée à Albert Cohen, Jean Blot relève 
qu’au cours de sa seconde année d’études, Cohen obtient la note de 6 en 
économie politique, droit public, institutions politiques de la Suisse, de 
même que la note de 5 ½ en droit romain, médecine légale, droit 
germanique. Les résultats sont aussi satisfaisants l’année suivante, alors 
même qu’il s’est inscrit dans l’intervalle à la Faculté des lettres35, où il 
suivra des cours jusqu’en 191936. 

MARC CHAPIRO, son camarade d’étude rencontré en 1915 dans le 
cadre du cours d’économie politique37, précise qu’Albert Cohen « réussit 

                                                          
30  M. Chapiro (note 27), p. 200. 
31  M. Chapiro (note 27), p. 210. 
32  Voir G. Valbert (note 13), p. 103. 
33  J. Blot (note 5), p. 62. 
34  C. Peyrefitte (note 1), p. LXXX. Voir également J. Blot (note 5), p. 63 ss. ; M. Chapiro 

(note 27), p. 201 : « Après le petit déjeuner que je prenais à la pension, je n’avais 
que la plaine de Plainpalais à traverser pour arriver à l’Université ; j’en suivais très 
régulièrement les cours ; Cohen, dont la vie privée était autrement plus fournie que la 
mienne, les manquait par contre souvent ». 

35  J. Blot (note 5), p. 65. 
36  C. Peyrefitte (note 1), p. LXXX. 
37  Voir M. Chapiro (note 27), p. 173 et 200 : « La période qui va de cet automne 1915 à 

l’automne 1917 a été – en dépit de la griffe des ténèbres sur mon âme – la plus 
lumineuse de ma vie, car elle fut marquée par la plus belle découverte qu’il puisse 
être donné à un homme de faire : celle de l’amitié. Pour moi, qui avais vécu jusque-là 
dans une totale solitude morale et hors cadre social, ce fut un éblouissement ; car 

 ... 
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également ses examens et se classa aussi dans les premiers, ce qui était 
remarquable étant donné le début tardif de son travail de préparation qui, pour 
certaines branches, commença l’avant-veille, ou même la veille de l’examen 
correspondant »38.  

Déjà, l’époque laissait apparaître la nature d’artiste et le 
tempérament de poète d’Albert Cohen39. 

Il sera pourtant l’auteur d’un très bel hommage à la Faculté de droit, 
en exprimant son admiration pour le doyen de l’époque, le Professeur 
PAUL MORIAUD, dont il dit adorer les cours et les séminaires de droit 
romain et de législation civile comparée40. 

Une vénération poussée à un point tel qu’elle conduira notre 
étudiant à interrompre une escapade sentimentale à l’autre bout de la 
Suisse pour venir assister à un cours du Doyen Moriaud que, pour rien 

                                                          
j’avais trouvé en Cohen un ami qui me comprenait intuitivement, m’estimait et 
m’aimait ; j’avais eu, certes, un ou deux camarades au gymnase de Lausanne, mais 
ils étaient trop différents de moi. Avec Cohen, par contre, je me sentais de plain pied. 
Son intelligence, son tempérament de poète, son intuition extraordinaire, ses 
jugements supérieurs sur les gens et la vie, tout m’enthousiasmait en lui ; il me 
semblait que mon propre esprit s’éveillait à son contact et que je devenais plus 
intelligent et plus artiste moi-même en causant avec lui ». 

38  M. Chapiro (note 27), p. 224. 
39  M. Chapiro (note 27), p. 174 et 200. Sur les appréciations du travail scolaire portées 

sur Cohen par les enseignants du lycée Thiers, à Marseille, voir Bella Cohen, Albert 
Cohen, in Albert Cohen, Belle du Seigneur, Bibliothèque de la Pléiade, Paris 1986, p. 
XLV s. 

40  Paul Moriaud (1865-1924) a été nommé professeur en 1896, à l’âge de 31 ans, à la 
Faculté de droit de l’Université de Genève. Il a d’abord enseigné le droit romain et le 
droit civil. A partir de 1900, la charge de Paul Moriaud a été étendue à la législation 
civile comparée. L’adoption du Code civil allemand (« Bürgerliches Gesetzbuch »), le 
18 août 1896, dont s’inspira – sans le copier – en partie le législateur en Suisse, 
entraîna la création, en 1904 et en 1906, de deux chaires consacrées à 
l’enseignement du droit germanique, dans une perspective historique et positiviste, 
ainsi que le rappelle Marco Marcacci, Histoire de l’Université de Genève – 1559-1986,
Genève 1987, p. 222. Ultérieurement, Paul Moriaud a également contribué, à la 
demande du Conseil fédéral, à l’élaboration des propositions suisses en vue de la 
création de la Société des Nations, sujet sur lequel il s’engagea de manière 
déterminante en vue de la votation populaire qui vit, le 16 mai 1920, le peuple et les 
cantons suisses adhérer à cette organisation. Voir la notice rédigée par Albert Picot au 
sujet de Paul Moriaud, in Charles Borgeaud, Histoire de l’Université de Genève. 
Annexes. Historique des Facultés et des Instituts 1914-1956, ouvrage publié sous les 
auspices du Sénat universitaire avec le concours de l’Etat de Genève et de la Société 
Académique, Genève 1959, p. 184 s. ; voir aussi Andreas Kley, Geschichte des 
öffentlichen Rechts der Schweiz, Zurich 2011, p. 513. 
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au monde, « et même pas pour de beaux yeux féminins »41, il n’aurait voulu 
manquer42. 

Un autre écrivain, également licencié en droit de l’Université de 
Genève, NICOLAS BOUVIER, aura lui aussi des égards touchants pour la 
Faculté en relevant, peu de temps avant sa mort, la chance d’avoir eu 
« des professeurs remarquables, pour lesquels travailler était un plaisir et qui 
n’avaient aucun besoin d’asseoir une autorité que leur compétence et, souvent, 
leur gentillesse leur conféraient tout naturellement »43. 

A la suite de l’obtention de la licence en droit, Albert Cohen reçoit 
l’autorisation de prêter le serment professionnel d’avocat. Nous sommes 
le 6 décembre 1919. Trois jours plus tard, il entre dans une Etude à 
Genève pour accomplir son stage et apprendre le métier d’avocat44. Un 
peu auparavant, le 7 novembre 1919, il s’est marié avec l’une des filles du 
pasteur EMILE BROCHER, ELISABETH CAROLINE, « première Belle du Seigneur 
et peut-être la seule à répondre idéalement au qualificatif »45, dont il avait fait 
la connaissance en 1918, dans la pension du quartier de Champel où il 
résidait alors46. 

                                                          
41  Albert Cohen, in Actes de l’Institut national genevois 1970. Séance d’hommage à 

Albert Cohen, Genève 1970, p. 39. La personne à laquelle Cohen fait allusion paraît 
être la comtesse Adrienne de Fornszek, ressortissante hongroise originaire de 
Budapest, dont il fit la connaissance à Genève à la fin de l’année 1915. Voir C. 
Peyrefitte (note 1), p. LXXX. 

42  A. Cohen (note 41), p. 39 : « Paul Moriaud était un grand savant, un homme pur et 
bon, et j’éprouvais pour lui une sorte de vénération, accentuée par la sympathie toute 
particulière qu’il me témoignait. Parfois, à la fin du cours, il m’invitait à faire le chemin 
avec lui et je l’accompagnais jusqu’à son domicile qui était proche, fier de cet 
honneur que mon maître me faisait. Il me parlait, je l’écoutais en disciple et je 
l’admirais. Il me parlait longuement de la Suisse et de Genève, il m’en disait les 
vertus, il me disait les raisons d’aimer son pays. Ces raisons, je ne les ai pas oubliées. 
Elles sont restées vivantes en moi ». Sur la personnalité et les enseignements de Paul 
Moriaud, voir également M. Chapiro (note 27), p. 173 ; G. Valbert (note 13), p. 103 s. 

43  Nicolas Bouvier, Histoires d’une image, in Œuvres, Paris 2004, p. 1170. Il faut aller au 
bout de la citation de Bouvier, qui relevait aussi « qu’il y avait bien entendu dans ce 
corps professoral quelques andouilles auxquelles nous n’accordions aucune attention. 
C’était vraiment l’exception ». 

44  C. Peyrefitte (note 1), p. LXXXI ; G. Valbert (note 13), p. 154. 
45  G. Valbert (note 13), p. 134. 
46  C. Peyrefitte (note 1), p. LXXXI. L’endroit était situé au n° 29 de l’avenue de 

Champel.
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Après avoir entrepris les démarches à la fin de l’année 1918, Albert 
Cohen obtient la nationalité suisse. Il devient citoyen du bourg de 
Mellingen, dans le canton d’Argovie, en date du 7 octobre 191947.  

Pourquoi le choix de ce lieu ?  
Le canton d’Argovie se montrait alors moins exigeant que celui de 

Genève en la matière, ce qui paraît avoir dicté le choix du jeune juriste, 
déjà rompu aux subtilités et au jeu des institutions et du fédéralisme 
suisses48. Il a, à cette occasion, occidentalisé le nom de « Coen » qu’il 
portait depuis sa naissance en « Cohen » afin de mieux affirmer son 
identité juive49.  

Albert Cohen a alors vingt-quatre ans50. Il est suisse, marié dans une 
famille protestante et ancienne51. 

                                                          
47  Maurice Zermatten, Hommage du Président de la Société suisse des écrivains, in

Actes de l’Institut national genevois 1970. Séance d’hommage à Albert Cohen,
Genève 1970, p. 35. Voir également Myriam Champigny Cohen, Le livre de mon père,
Paris 1996, p. 45 ; C. Peyrefitte (note 1), p. LXXXI ; G. Valbert (note 13), p. 148 s. et 
153.

48  L’acquisition de la nationalité suisse par naturalisation était, à l’époque, régie par une 
loi fédérale, adoptée le 25 juin 1903. Celle-ci, conformément aux principes contenus 
dans la Constitution fédérale du 29 mai 1874 (art. 44 al. 2), ne fixait que des 
conditions minimales pour devenir suisse, l’essentiel revenant pour le surplus à la 
législation de rang cantonal. En ce temps-là, la naturalisation était subordonnée à 
l’approbation préalable du Conseil fédéral. Ce dernier ne pouvait l’accorder que si le 
requérant était domicilié en Suisse depuis deux ans. La durée du séjour fut toutefois 
portée par le Conseil fédéral à quatre ans dès le 30 novembre 1917. Cette 
modification fut dictée par l’augmentation du nombre de demandes de naturalisation 
d’étrangers qui avaient pris domicile en Suisse depuis le début de la guerre. 
L’approbation pouvait être refusée s’il paraissait que la naturalisation risquait d’être 
préjudiciable à la Confédération. Voir Jean-François Aubert, Traité de droit 
constitutionnel suisse, vol. I, Neuchâtel 1967, p. 356 ; voir également Céline 
Gutzwiller, Droit de la nationalité et fédéralisme en Suisse, Zurich 2008, p. 111 ss. et 
les nombreuses références citées, qui relève en particulier (pp. 122 s. et 288) que 
nulle disposition de la législation fédérale n’obligeait le candidat à la naturalisation de 
ne demander son admission que dans le canton ou la commune où il était domicilié. 
Celui-ci pouvait par conséquent, à l’époque, choisir librement son canton et sa 
commune de rattachement pourvu que les exigences posées par la législation 
cantonale et communale fussent respectées. Argovie faisait précisément partie des 
cantons dont la législation n’avait posé aucune exigence en la matière. Sur la 
situation telle qu’elle prévaut actuellement dans les cantons, voir Gutzwiller, op. cit.,
p. 304 ss. 

49  C. Peyrefitte (note 1), p. LXXIII. 
50  Albert Cohen sera incorporé peu après dans l’armée suisse pour y faire son école de 

recrues, mais sera rapidement réformé, le 5 février 1920, pour raisons de santé ; voir 
C. Peyrefitte (note 1), p. LXXXI ; G. Valbert (note 13), p. 155. 
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En 1920, Cohen s’inscrit néanmoins au Barreau d’Alexandrie, 
acceptant la proposition d’un cousin pour y poursuivre son stage 
d’avocat52. L’un de ses biographes souligne que les connaissances qu’il 
acquiert dans ce cadre lui seront utiles pour la composition de ses romans 
et les spéculations financières des valeureux héros qui les peuplent.  

Le métier, cependant, ne lui convient pas. Son séjour égyptien est 
par ailleurs empreint d’une grande souffrance, qui le pousse à craindre 
de « jeter les fertiles années de (s)a jeunesse dans cette vie de plaideur 
levantin »53. Il finit par renoncer au métier d’avocat pour se consacrer à la 
littérature54. 

 
En rendant hommage à Albert Cohen, la Faculté de droit entend célébrer 
le juriste, sans pour autant occulter l’écrivain, auteur d’une « œuvre 
fondatrice de la littérature juive d’expression française »55. 

L’ambition se veut modeste, mais non moins sincère : aborder et 
tracer quelques pistes de réflexion sur la base de l’apport historique 
d’Albert Cohen, réunissant pour la circonstance une destinée 
exceptionnelle, une œuvre littéraire majeure et un engagement constant 
en faveur du respect de la dignité humaine56. 

Les liens qui ont poussé Albert Cohen à s’engager, en sa qualité de 
juriste, au service des réfugiés sont certes évidents, pour être liés à ses 

                                                          
51  J. Blot (note 5), p. 67. 
52  Voir B. Cohen (note 1), p. 24 ; G. Valbert (note 13), p. 158 : « Une partie des Coen 

avait émigré de Corfou vers l’Egypte. Lucia, la sœur cadette de sa mère, vivait à 
Alexandrie avec son mari. Un cousin, Me Amédée Battino, qui était avocat au barreau 
mixte de cette ville, proposa à Albert de venir poursuivre son stage au pays des 
pharaons ». 

53  Voir l’extrait évocateur de la lettre qu’envoie Albert Cohen d’Alexandrie le 12 mars 
1921 à son ami André Spire, in Champigny Cohen (note 47), p. 38. 

54  G. Valbert (note 13), p. 162 et 179. Voir également J. Blot (note 5), p. 81 : « Cette 
situation lui pèse. Ambitieux, plein de projets et sûr de sa valeur, le jeune avocat 
craint d’être enfermé dans Alexandrie qui est pareille à une province lointaine et 
aspire à rentrer en Europe et à gagner Paris. Etrange conséquence d’un mariage 
brillant avec une jeune fille appartenant à une vieille famille genevoise et de 
l’acquisition de l’une des nationalités les plus sûres du monde, Cohen se retrouve 
dans une ville et un métier qui ne lui conviennent pas ». 

55  J. Blot (note 5), p. 15. 
56  Voir B. Cohen (note 1), p 13 : « Albert Cohen, lui, n’est méconnu que dans la mesure 

où beaucoup ignorent encore son oeuvre humanitaire. L’écrivain par contre est 
célèbre ». 
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origines, à son parcours de vie, aux événements douloureux qu’il a 
connus, aux rencontres qu’il a faites, ayant en particulier connu, lui-
même et sa famille, l’exil et le sort de réfugiés57. 

On peut en discerner un autre, fondamental, perceptible en 
particulier dans « Ô vous, frères humains » et dans les « Carnets 1978 ». 

Tout à la fois méditation sur la condition humaine et explication de 
l’œuvre littéraire d’Albert Cohen, les Carnets 1978 exposent 
magistralement ce que l’auteur appelle la « tendresse de pitié ». 

Ce 22 août 1978, le locataire de l’avenue Krieg58, révèle que « la 
première voie qui mène à la tendresse de pitié, seul possible amour du prochain, 
est ce que je nomme l’identification à l’autre. Lorsque je suis devant un frère 
humain, je le regarde et soudain je le connais, et soudain, étrangement, je lui 
ressemble, je suis lui, pareil à lui, son semblable. Il est en moi. C’est une 
transsubstantiation que je connais et que j’éprouve. Et parce que, en quelque 
sorte, je suis l’autre, je ne peux pas ne pas avoir pour lui, non certes l’amour que 
j’ai pour mes bien-aimés, mais une tendresse de connivence et de pitié »59. 

Cohen nous apprend que c’est l’appartenance au genre humain qui 
fonde la valeur de l’individu. La conscience de sa propre finitude, de sa 
fatalité, de la proximité de sa fin et d’une destinée commune à l’humanité 
tout entière sont le fil rouge et les vecteurs de la dignité humaine. À la 
première voie vers la tendresse de pitié s’ajoute « la connaissance de 
                                                          
57  Outre les contributions de Max Mamou et de Luc Gonin dans le présent ouvrage, voir 

en particulier les développements de G. Valbert (note 13), p. 331 ss. et de J. Blot 
(note 5), p. 201 ss., qui évoquent les circonstances dans lesquelles Albert Cohen, son 
épouse et sa fille furent amenés à quitter la France au début du mois de juin 1940 
pour gagner l’Angleterre. Voir également, en annexe à l’ouvrage de J. Blot, la 
reproduction de la note du 11 août 1940, par laquelle Albert Cohen relate son 
entrevue avec le Général de Gaulle, à Londres. 

58  Albert Cohen a vécu, de 1962 jusqu’à sa mort, le 17 octobre 1981, au numéro 7 de 
l’avenue Krieg, quartier de Genève situé entre Champel et les Eaux-Vives. Voir C. 
Peyrefitte (note 1), p. CI et la description de G. Valbert (note 13), p. 387, qui rappelle 
aussi (p. 398) que la tombe d’Albert Cohen se trouve au cimetière israélite de Veyrier, 
exactement sur la frontière franco-suisse. 

59  Albert Cohen, Carnets 1978, in Œuvres, Bibliothèque de la Pléiade, Paris 1993, p. 
1189 ; voir également B. Cohen (note 1), p. 115 s.: « Ce qu’il faudrait encore 
souligner, c’est la cohérence de toute la vie d’Albert Cohen. Car ce que l’écrivain 
« prêchait » – pourrait-on dire – dans son oeuvre trouva, au cours de ses années 
d’activité professionnelle, une expression concrète dans son action en faveur des 
réfugiés. Celui qui, dans ses écrits, condamne sans cesse l’adoration de la force et le 
mépris des faibles – thèmes qui apparaissent déjà dans ses premiers livres – fut 
amené tout naturellement à se pencher sur le sort du plus faible d’entre les faibles : 
le réfugié ». 
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l’universelle irresponsabilité, tous commandés et déterminés que nous sommes, 
par nos chromosomes, et leurs gènes, entre autres »60. La troisième voie vers la 
tendresse de pitié étant « la connaissance de l’universelle mort et la terrible 
certitude que le prochain mourra »61. 

Dans « Ô vous, frères humains »62, qui relate avec précision 
l’expérience terrifiante et insoutenable d’un antisémitisme ordinaire63, 
baignant dans le climat engendré par l’affaire Dreyfus, vécue par l’auteur 
le jour de son dixième anniversaire, le 16 août 190564, Albert Cohen 
précise : 

« Dites, vous antisémites, haïsseurs que j’ose soudain appeler frères 
humains, fils des bonnes mères et frères en nos mères, frères aussi en la commune 
mort, frères qui connaissez l’angoisse des heures de mort, pauvres frères en la 
mort, mes frères par la pitié et la tendresse de pitié, dites, antisémites, mes frères, 

                                                          
60  A. Cohen (note 59), p. 1191 s. 
61  A. Cohen (note 59), p. 1192 : « Alors, de ta pitié pour ce semblable et futur agonisant 

naîtra une tendresse ». 
62  L’ouvrage est paru en 1972, à la suite d’un texte intitulé « Jour de mes dix ans »,

composé en juillet et en août 1945 pour la revue La France libre, puis pour la revue 
Esprit (voir C. Peyrefitte - note 1 -, p. XCVII).  

63  Voir l’extrait suivant de « Ô vous, frères humains », publié in Œuvres (note 59), p. 
1053 : « Et je suis parti, éternelle minorité, le dos soudain courbé et avec une 
habitude de sourire sur la lèvre, je suis parti, à jamais banni de la famille humaine, 
sangsue du pauvre monde et mauvais comme la gale, je suis parti sous les rires de la 
majorité satisfaite, braves gens qui s’aimaient de détester ensemble, niaisement 
communiant en un ennemi commun, l’étranger, je suis parti, gardant mon sourire, 
affreux sourire tremblé, sourire de la honte ». Voir également la formule de G. Valbert 
(note 13), p. 350 : « Le crime contre l’enfant, contre la naissance, est le premier chef 
d’accusation contre le racisme ». 

64  Voir en particulier J. Blot (note 5), p. 44, qui relève que le discours de haine 
antisémite qu’essuie Albert Cohen de la part d’un camelot de rue « met un terme à 
une enfance qui ne souffrait encore que de solitude et représente une étape 
essentielle de la formation du petit Cohen. Le voilà entouré d’un monde dangereux, 
haineux. En ces quelques instants, avec une vitesse foudroyante, il devient un juif. Et 
lui-même. ». Voir également C. Peyrefitte (note 1), p. LXXVI : « Ce triste épisode 
constitue, à n’en pas douter, un tournant essentiel dans la vie d’Albert Cohen et va 
renforcer sa solitude et son sentiment d’isolement ». Voir également Marta Caraion, 
Albert Cohen ou l’écriture dans le miroir, in Alain Schaffner/Philippe Zard (éd.), Albert 
Cohen dans son siècle. Actes du colloque international de Cerisy-la-Salle (septembre 
2003), Paris 2005, p. 399 : « L’histoire du petit Albert et du camelot devient ainsi 
l’histoire des Juifs pendant la deuxième guerre mondiale, et, pourquoi pas, Cohen 
semble le penser, l’histoire des Juifs tout court à travers les âges passés et à venir. 
Albert et le camelot acquièrent dès lors une signification universelle, deviennent des 
types ». 



MICHEL HOTTELIER 

16 

êtes-vous vraiment heureux de haïr et fiers d’être méchants ? Et est-ce là 
vraiment le but que vous avez assigné à votre pauvre courte vie ? »65. 

Cette dignité humaine qui, à son tour, marque les fondements 
universels et indivisibles des droits de l’homme66,67. 

 
La tendresse de pitié qu’expose Albert Cohen révèle de troublantes 
similitudes avec l’humanisme profond développé par un autre enfant 
d’Ionie, un Ionien issu, lui, non de Corfou, mais de Céphalonie et resté 
attaché à ce coin de terre, vivant lui aussi une sorte d’exil à Genève, 
Georges Haldas. 

Disparu durant l’automne 2010, Georges Haldas, celui qui se définit 
comme « un homme qui écrit » – par opposition à l’écrivain68 – l’homme du 
Boulevard des Philosophes – comment peut-on, du reste, venir de Grèce 

                                                          
65  A. Cohen (note 59), p. 1108. « Ô vous, frères humains » avait initialement été intitulé 

« Ô frères en la mort ». Sur conseil de son éditeur, Albert Cohen reprit toutefois le 
titre original, emprunté à un vers de François Villon – on pense sans doute au début 
de la Ballade des pendus : « Frères humains qui apres nous vivez, N’ayez les cueurs 
contre nous endurcis, Car se pitié de nous povres avez, Dieu en aura plus tost de 
vous mercis » (Jean-Pierre Chauveau, Gérard Gros, Daniel Ménager, Anthologie de la 
poésie française. Moyen Âge, XVIe siècle, XVIIe siècle, Bibliothèque de la Pléiade, Paris 
2000, p. 426). Voir C. Peyreffite (note 1), p. 1386 s., qui relève que le titre de 
l’ouvrage ainsi abandonné fondait, en la résumant, la philosophie de tendresse de 
pitié. 

66  Voir les développements de Luc Gonin dans le présent ouvrage. 
67  Sur l’origine historique des droits de l’homme, voir François Rigaux, Les fondements 

philosophiques des droits de l’homme, Revue trimestrielle des droits de l’homme 
2007, p. 307 ss. et les nombreuses références citées. Voir également les 
développements de Antônio Augusto Cançado Trindade, The Emancipation of the 
Individual from His Own State. The Historical Recovery of the Human Person as 
Subject of the Law of Nations, in Human Rights, Democracy and the Rule of Law. 
Liber Amicorum Luzius Wildhaber, Zurich 2007, p. 151 ss. 

68  Voir Georges Haldas, L’échec fertile. Entretiens avec Claire Bourgeois, Vénissieux 
1996, p. 11 : « La toute première chose que je voudrais dire, c’est que je ne suis pas 
un écrivain, mais un homme qui écrit. Je ne dis pas du tout cela par coquetterie. 
Rousseau, Tolstoï, Faulkner, Bernanos, Cervantès, et bien d’autres, peuvent se dire 
écrivains dans la mesure où leur travail, leur œuvre est comme un rendez-vous pour 
beaucoup de gens qui retrouvent les questions fondamentales qu’ils se posent. Si le 
travail que vous faites devient ce rendez-vous pour beaucoup sur les questions 
essentielles, alors vous êtes véritablement un écrivain. C’est l’intérêt des autres, leur 
participation à votre travail qui définit votre statut d’écrivain, et non vous-mêmes ». 
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et habiter ailleurs à Genève ?69 – parle en des termes magnifiques de cette 
« fraternité obscure » qui, au-delà des innombrables différences qui 
séparent les hommes, les réunit inéluctablement à travers la fatalité de 
leur destinée et le sort commun qui leur est réservé. Soit « le sentiment 
d’une relation organique entre les êtres, antécédente même au langage »70. 

Ainsi, la réaction révélatrice de l’homme qui écrit, face à la rencontre 
en apparence banale et désolante, d’une ancienne connaissance, échouée 
dans la drogue et l’alcool, retrouvée à la terrasse d’un établissement 
public, pousse à s’interroger sur l’origine de cette dérive : 

« De sorte que faire face au petit bonhomme planté devant moi, échanger 
avec lui quelques paroles, insignifiantes en apparence et combien cependant 
précieuses, c’est remettre en cause, de manière fondamentale à la fois et 
vertigineuse, ma relation à l’autre. Au monde. A moi-même. A tout. Sa seule 
présence, de par son désastre même, et l’effet qu’elle produit en nous, relève en ce 
sens de l’Etat de Poésie. Où on sent pointer sous la réalité la plus familière, le 
gouffre. Et le royaume, en même temps, de l’invisible. Il me regarde, le petit 
homme, de son œil glauque, et c’est le mystère redoutable, en effet, de l’autre, et 
de la création entière, soudain, qui se manifeste. Plus encore qu’à la vue de la 
voûte étoilée. Car le mal, ici, tient la première place. Organiquement lié, semble-
t-il, au fait d’être. Sur quoi, nous étant considérés un instant, avec une indicible 
bienveillance, chacun de nous s’en retourne à sa forme d’abîme. Lui, au milieu 
des autres épaves de la terrasse. Et moi à ma rumination de l’énigme essentielle. 
Devant laquelle moi aussi je me sens une épave. Abîme, en l’occurrence, de la 
fraternité obscure. Lui, le petit homme, et moi, autre petit homme, tout un. Moi 
et lui. Chacun, à sa manière, comme une plaie ouverte. Sur l’infini. Avec ceci 
encore : que ce sont les êtres à qui tout semble faire défaut qui, en fin de compte, 
nous donnent le plus. Et, sans le vouloir, nous humanisent. En vertu d’une 
économie parfaitement secrète »71. 

Le respect de cette fraternité obscure conduira Haldas au rejet 
spontané, non réfléchi, instinctif de l’idéologie national-socialiste72. Ainsi, 
tout ce qui constituait l’Etat de poésie, « le caractère sacré de la vie et des 
                                                          
69  Durant ses études à l’Université de Genève, Albert Cohen a le plus souvent vécu dans 

le quartier des Philosophes. Voir C. Peyrefitte (note 1), p. LXXIX s. ; G. Valbert (note 
13), p. 92. 

70  G. Haldas (note 68), p. 90. 
71  Georges Haldas, Fraternité obscure, in Murmure de la source. Chroniques, Genève 

2001, p. 129 s. 
72  C’est également au nom de ces valeurs que Haldas adhérera à l’idéologie 

communiste, sans toutefois jamais devenir membre d’aucun parti politique. Voir 
Georges Haldas, Octobre 17 ou la fraternité trahie, Genève 1999, p. 47 ss. 
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êtres, le sens de l’invisible à travers le visible, la sympathie innée pour ce qui est 
pauvre et déchu, tout comme l’attention portée aux plus petites choses », tout 
cela l’homme qui écrit « le sentait littéralement assassiné par l’esprit de 
puissance, donc meurtrier, du nazisme, en son arrogance et sa cruauté dans la 
domination du plus fort sur le plus faible. La personne humaine tenue pour rien. 
Bref, l’intolérable. Qui ne pouvait susciter qu’une réaction viscérale »73. 

La philosophie d’Albert Cohen n’est sur ce point guère différente et 
ne dit pas autre chose, finalement, en opposant la loi de la nature « qui 
sort des forêts de nocturne épouvante », « droit de tuer pour survivre », 
« l’insolente force, le vif égoïsme, la volonté de puissance, la domination, la 
preste ruse, l’exubérance du sexe, la gaie cruauté qui détruit en riant », « droit 
sacré du plus fort, et c’est-à-dire du plus apte au meurtre », loi animale 
glorifiée et portée à son paroxysme systémique par l’homme hitlérien74, 
par opposition à la loi d’humanité proclamée par les religions juive, puis 
chrétienne75. 

Peut-être faut-il chercher également dans l’amour natif de la terre 
ionienne et de la lumière grecque, l’origine première de la conscience et 
de l’attachement à la vie humaine qu’expriment, chacun à sa manière, 
Cohen76 et Haldas77. 

                                                          
73  G. Haldas (note 72), p. 48. 
74  A. Cohen (note 59), p. 1172 ss. 
75  A. Cohen (note 59), p. 1174 : « Ces deux filles de Jérusalem, la juive et la chrétienne, 

en son mont d’où il aimait à contempler sa chère nature, Hitler les haïssait également, 
car toutes deux sont reines d’humanité, ennemies des lois de nature ». Sur le sujet, 
voir également la contribution de Luc Gonin dans le présent ouvrage. 

76  Voir la description qu’Albert Cohen fait de Corfou, liée au séjour qu’il y accomplit au 
cours de l’été 1908, à l’occasion de la cérémonie de la barmitzvah, évoquée par C. 
Peyreffite, (note 1), p. LXXVII, qui relève que, toute sa vie, Cohen a conservé un 
souvenir ébloui de la beauté de son île natale : « Je crois que c’est le plus beau pays 
du monde. Je me souviens des forêts d’orangers, de citronniers, et d’immenses 
oliviers argentés tout au bord de la mer. Pas comme ceux, rabougris, poussiéreux, de 
la Côte d’Azur. Ce sont des oliviers géants. Et puis il y a la mer. Là-bas, c’est quelque 
chose. Là-bas, elle est tellement transparente. Un immense cristal à peine remuant. 
Et puis il y a une autre chose d’encore plus extraordinaire : c’est l’odeur, l’odeur de 
Corfou, la brise marine qui se mêle au jasmin et au chèvrefeuille. Pour moi, c’est le 
pays de la douceur de vivre, un antique printemps ». 

77  Voir Georges Haldas, Ulysse et la lumière grecque, Lausanne 2005, p. 99 : « Reste, et 
voilà ce qui compte, pour nous, qu’en donnant la priorité au terrestre et à l’humain 
sur une idéale, à la fois, et trop humaine condition céleste, les Grecs ont conféré 
comme un statut à la beauté et à la valeur de notre séjour terrestre. Et plus encore ils 
ont fait sentir à jamais, en dépit de ses abominations, que la vie sur terre est sans 
prix. Et que cette inestimable valeur qu’elle représente – être au soleil, avec un corps, 

 ... 
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Constat de l’impuissance des Etats à assurer le respect des droits les plus 
élémentaires de la personne humaine – cette même personne humaine 
considérée comme titulaire d’un certain nombre de prérogatives, 
indépendamment de tout lien de nationalité –, confiance dans la force du 
droit et, plus encore, dans la force d’un droit international en plein essor, 
volonté de fixer un cadre normatif destiné à déployer ses effets à 
l’échelon universel : on n’imagine pas la quantité et l’importance des 
douleurs et des déchirements, mais aussi le degré de conscience, de 
finesse et d’intelligence investis par Albert Cohen dans la contribution au 
développement de l’Etat de droit.  

La magie de l’œuvre littéraire de cet homme d’exception, 
assurément, ne saurait faire oublier l’importance de l’apport consenti par 
le juriste au service des plus faibles. Un combat qui, s’il a certes trouvé un 
élan primordial à travers l’engagement d’Albert Cohen et en dépit des 
progrès accomplis, est cependant encore loin d’avoir abouti78. 
 

                                                          
cette merveille (qu’a célébrée la statuaire) près de la mer parmi les oliviers – la 
lumière en était la manifestation sublime ». 

78  Voir par exemple les développements de Thomaïs Douraki, Situation juridique des 
immigrés en droit européen. Racisme, xénophobie, pratiques discriminatoires et droit 
à la différence, in Les droits de l’homme en évolution. Mélanges en l’honneur du 
Professeur Petros J. Pararas, Athènes 2009, p. 143 ss. Voir également Eva Brems, 
Droits humains, étrangers et multiculturalisme : pour une approche maximaliste et 
inclusive des droits fondamentaux, Revue trimestrielle des droits de l’homme 2010, p. 
237 ss. ; Antonio Augusto Cançado Trindade, Le déracinement et la protection des 
migrants dans le droit international des droits de l’homme, Revue trimestrielle des 
droits de l’homme 2008, p. 289 ss. 
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Albert Cohen, la force du droit. 
L’Accord de Londres du 15 octobre 1946 : un pas 
significatif dans l’édification d’un Etat de droit 

planétaire pour les Réfugiés 

MAX MAMOU 

Président de la Fondation Mémoire Albert Cohen 
(Genève, Suisse) 

Peut-être avez-vous encore en mémoire les pages des romans écrits par 
ALBERT COHEN où il y fustige - avec beaucoup d’humour et de tendresse 
aussi - les diplomates et autres fonctionnaires des organisations 
internationales du siècle dernier. Vous serez donc sans doute très étonnés 
d’apprendre que le grand écrivain fut, entre les années 1926 et 1951, 
attaché diplomatique au Bureau International du Travail (BIT) à 
Genève, puis diplomate accrédité du futur Etat d’Israël, en France 
d’abord puis, dès 1940, en Angleterre et, enfin et surtout, directeur 
adjoint de la division de protection de l’Organisation 
Intergouvernementale pour les Réfugiés (OIR) en charge des questions 
relatives aux réfugiés. 

C’est sur cette étape de sa carrière que nous allons nous attarder, la 
Fondation ayant, je le rappelle, notamment pour vocation d’œuvrer pour 
faire connaitre et perpétuer l’héritage et la mémoire de ces aspects 
méconnus de sa vie et de son œuvre d’humaniste. 

Dans une interview accordée en 1978 à la Radio Suisse Romande, 
ALBERT COHEN, alors âgé de 83 ans, confiait : 

« Je suis content qu’on aime ce que j’ai écrit. Mais je vais vous faire 
un aveu. Ce dont je suis le plus heureux, ce n’est pas d’avoir écrit 
Solal, Mangeclous, le Livre de ma mère, Belle du Seigneur ou mes 
autres livres. Ce dont je suis le plus heureux, c’est d’être 
l’auteur de l’Accord international du 15 octobre 1946. Je vais 
vous dire de quoi il s’agit et vous comprendrez pourquoi je suis plus 
fier de cela que de tous les livres que j’ai écrits. Pendant la guerre, 
j’étais à Londres et j’étais conseiller juridique du Comité 
Intergouvernemental pour les Réfugiés, composé de vingt 
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gouvernements dont la Suisse. Et ce Comité m’a chargé de préparer 
un accord très important pour les réfugiés privés de la protection 
d’un gouvernement. Et je ne vais pas allonger, mais j’ai eu le 
bonheur de créer, par cet accord, un passeport qui a changé 
complètement la vie des réfugiés apatrides, qui étaient de pauvres 
hères. Pourquoi ? Parce qu’ils étaient démunis de ce qu’un proverbe 
russe appelle l’homme. Ce proverbe russe dit que l’homme est 
composé du corps, de l’âme et du passeport. Or je leur ai donné un 
passeport qui les mettait, à l’époque, sous la protection du Comité 
intergouvernemental et plus tard, sous celle des Nations Unies. Je 
leur ai donné un passeport qui ressemble tout à fait aux passeports 
officiels, c’est-à-dire qui, lorsqu’ils le présentent à un douanier, a un 
aspect de passeport fort convenable, fort officiel... J’ai le sentiment 
d’avoir fait beaucoup de bien à beaucoup d’êtres déshérités, 
qui sont de pauvres âmes, de pauvres corps, qui naviguent ça 
et là sans jamais savoir qu’ils sont chez eux. Eh bien 
maintenant au moins, ils ont le droit de voyager et de 
s’installer dans le pays qu’ils ont choisi, grâce à mon 
passeport. »  

Ses talents de juriste et d’habile négociateur ont donc permis à 
COHEN d’obtenir des représentants des gouvernements réunis à Londres, 
l’Accord éponyme du 15 octobre 1946 qui fit date et sera d’ailleurs repris 
dans l’article 28 de la Convention de Genève du 28 Juillet 1951 qui fixe et 
encadre les droits des réfugiés du monde entier et les place sous la 
protection des Nations Unies. 

L’objet spécifique de l’Accord de 1946 fut d’octroyer aux réfugiés un 
droit à un véritable titre de voyage (un passeport) et leur garantir une 
protection internationale. « Vous direz que c’est un détail ? », feint de 
questionner Albert Cohen dans cette même interview puis, sans même 
attendre la réaction de son interlocuteur, de répondre : « mais c’est très 
important ! ». 

Mais pourquoi était-ce si important ? 
En 1946, année d’adoption de l’Accord de Londres, la Déclaration 

universelle des droits de l’homme n’a pas été proclamée. La fierté de 
Cohen peut donc aisément se comprendre par le niveau d’exigences très 
élevé ainsi fixé aux Etats signataires à une époque où les droits de 
l’homme - et encore moins les droits de l’étranger - n’avaient la résonance 
et la reconnaissance qu’on leur connaît aujourd’hui. Précurseur de 
COHEN, le célèbre norvégien et Prix Nobel de la Paix (1922) FRIDTJOF 
NANSEN s’y était également employé dans les années 1920.  
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Ces deux hommes plutôt attirés par d’autres univers que celui du 
droit - l’exploration pour le Norvégien et la littérature pour le Suisse 
d’origine corfiote - de répondre à cet appel humanitaire historique 
pressant en imaginant qu’il fallait doter les plus vulnérables d’entre les 
hommes - les étrangers, réfugiés ou apatrides - des droits attachés à leur 
seule personne et leur dignité humaine, à commencer par le droit à un 
passeport. Si dans les années 20, ce sont 3 millions de réfugiés dont il 
question, ils sont estimés à 30 millions au milieu des années 40.  

Utopistes, ni NANSEN ni COHEN ne l’étaient, du moins dans leur vie 
professionnelle. Ils ne méconnaissaient en rien la réalité du pouvoir des 
gouvernements signataires de choisir in fine de rendre réellement 
effectifs les droits qu’ils avaient créés. Et pourtant, ils ont rêvé tout haut 
et ont imaginé qu’il fallait les faire reconnaitre dans des accords 
internationaux ce droit spécifique. Nous leur devons que, de fait comme 
de droit, le réfugié ou l’apatride – c’est-à-dire le ressortissant d’aucun 
Etat - peut désormais exiger d’un Gouvernement sur le sol duquel il se 
trouve qu’il lui délivre un très officiel titre de voyages. 

Dans l’immédiat après-guerre, COHEN fait accéder les réfugiés à un 
statut de « sujet de droits », des droits garantis par la Communauté 
internationale : un humain quand bien même serait-il privé d’un 
gouvernement protecteur pourrait dorénavant jouir d’un droit de se 
déplacer « en règle ». 

Il faut savoir que le sort des réfugiés et des apatrides était jusque là 
ignoré du droit international positif. Le vrai défi a été d’avoir réussi à 
faire accepter ce changement de cap aux responsables politiques. 

Ce droit est un donc acquis majeur sur le chemin des droits de 
l’homme, proclamés peu après dans la Déclaration Universelle en 1948. 
Entrer par la grande porte dans un pays et y jouir du droit tout à fait légal 
d’« y être », sans avoir à redouter les douaniers et autres policiers, était à 
l’époque un luxe et un rêve caressé par les parias de la Terre et que les 
personnages de fiction de COHEN – Jérémie en tête – illustrent si bien. 

Pour COHEN, « y être » est la première étape qui doit permettre un 
jour « d’en être ». « En être » signifiait beaucoup pour lui, qui vécut 
quelques exils et migrations, volontaires ou subis. Exister et compter aux 
yeux de ses semblables, ne pas être un isolé mais quelqu’un dont la 
présence n’est pas simplement tolérée, mais réellement désirée 
simplement parce qu’humaine était à la fois son combat et sa souffrance, 
celle que l’on retrouve dans son roman autobiographique « Ô vous, frères 
humains ». 
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A partir de septembre 1944, COHEN rejoint donc ce vaste 
mouvement à la fois politique, diplomatique et juridique de 
reconstruction politique et éthique d’une Europe meurtrie. Il est, on le 
sait, très concerné par le sort de ses frères juifs dont il n’ignorait rien. Il 
est sûrement déjà convaincu de la nécessité de traiter, non comme par le 
passé les réfugiés par origine, mais plutôt de les réunir sous une même 
bannière et un même statut de droits opposables et de protection. 

Ainsi, au delà de ce que le certificat Nansen (puis le passeport 
Nansen) permettait, COHEN voulait la garantie d’une protection 
internationale qui puisse - par la pression conjuguée des organisations 
internationales, gouvernementales et non gouvernementales et des 
porteurs eux-mêmes - vraiment contraindre les gouvernements peu 
enclins à appliquer spontanément les accords signés. COHEN était plus 
particulièrement attaché à l’insertion de la « clause de retour » octroyant 
à son bénéficiaire la possibilité d’être réadmis dans le pays de délivrance 
du titre de voyage. 

Certains gouvernements auront sûrement vu dans ce passeport le 
moyen légal de se « débarrasser » des personnes de passage sur leur 
territoire national. COHEN, trop lucide pour ne pas l’avoir prévu, se 
satisfaisait sans doute de savoir que le réfugié muni de ce passeport 
pourrait présenter un titre d’identité et de voyage qui force le respect et 
résiste aussi aux outrages du temps, lui qui reprochait aux premiers 
certificats Nansen d’êtres de « misérables feuilles de papier toutes 
chiffonnées déjà ». 

COHEN sait que le droit en général - et ce droit-ci en particulier parce 
qu’il relève d’un domaine régalien par excellence - est entaché d’une 
faiblesse congénitale d’être le fruit du pouvoir politique alors déjà 
difficilement contrôlable. Il sait que la puissance publique, autrement dit 
la force, peut décider d’appliquer ou non et sans contrainte autre que 
celle des contrepouvoirs nationaux – les juges par exemple - ou 
internationaux dont elle aura bien voulu accepté le contrôle et la critique. 
Dans ce rapport de force très inégal, il sait aussi trop combien l’étranger 
ne fait pas le poids même lorsqu’il dispose « derrière lui » d’une 
organisation internationale comme la sienne. Il sait que pour les quelques 
trente millions de réfugiés dont elle a la charge, elle ne peut en fait pas 
grand-chose sans « le bon vouloir » des Etats. 

Il le dira d’ailleurs lui-même sans ambages à la tribune de la 
Conférence de l’OIR en 1949 : 
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« Nous ne sommes pas un Etat. Nous ne pouvons prétendre à 
exercer une forme quelconque de puissance publique. Nous devons 
compter sur la bienveillante collaboration des gouvernements. 
(...) Mais tout ce que nous pouvons faire nous le faisons ». 

COHEN ne s’arrêtera pas là et cherchera à obtenir de gouvernements 
de plus en plus nombreux des solutions toujours plus décentes pour les 
réfugiés. En effet, d’abord à Londres, puis à Genève à partir de l’été 1947, 
au poste de directeur adjoint de la Division de protection de l’OIR, il va 
œuvrer à améliorer le droit des étrangers réfugiés sans relâche : « La 
division de protection juridique et politique que je dirigeais était importante et 
j’avais un travail considérable. Au point que je ne sortais jamais pour déjeuner 
afin de pouvoir travailler deux heures sans être dérangé ». 

Sans doute confronté à des problématiques similaires à l’OIR et au 
BIT où il travailla brièvement dans les années 20, on pense que COHEN, 
sans doute avec d’autres, a été porteur de la vision selon laquelle il fallait 
faire converger le droit des réfugiés, les droits de l’homme et ceux des 
travailleurs migrants, ces derniers étant plus progressistes et plus 
contraignants déjà à cette époque. 

On retrouve des références explicites ou implicites à cette tentative 
de faire converger les différents statuts de réfugiés et d’apatrides des 
autres catégories d’étrangers dont les migrants relativement aux droits de 
l’homme dans l’exposé annexé au rapport de l’OIR qu’il a présenté à 
Genève en 1949.  

COHEN y présente les résultats obtenus par sa Division sur des 
thèmes ayant trait à l’actualité immédiate de l’après-guerre comme les 
dommages et les indemnisations mais également les thématiques de fond 
dont celle des droits fondamentaux. Ainsi, l’allusion qu’il y fait au 
mémorandum présenté par sa Division en décembre 1947 à la 
Commission des droits de l’homme traitant – relativement au statut des 
réfugiés - des questions suivantes : 

Egalité devant la loi ; mesures propres à prévenir des discriminations ; 
protection des minorités ; 
Problèmes de nationalité et d’apatridie ; 
Questions relatives à l’émigration, à l’expulsion, au droit d’asile. 

Siégeant à la Commission des droits de l’homme en qualité 
d’observateur, il se réjouit de constater que la plupart des propositions 
contenues dans son mémorandum ont été adoptées. L’Assemblée 
Générale des Nations Unies retiendra en effet les clauses suivantes : 
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Le droit à l’émigration ; 
Le droit d’asile ; 
Prohibition des expulsions arbitraires ; 
Droit de tout individu à une nationalité. 

Il se félicite également de l’adoption de la Résolution 116 par la 
Commission des droits de l’homme, puis par le Conseil économique et 
social et relative à l’apatridie, en ce qu’elle permettra d’aboutir à des 
résultats favorables aux intérêts des réfugiés. Dans un chapitre relatif aux 
clauses standard de protection qu’il a préparé et qu’il soumettra à 
l’adoption dans le cadre d’un prochain accord, on trouve déjà : 

la reconnaissance des fonctions de protection juridique et politique de 
l’OIR ; 
la mise en place de services quasi consulaires ; 
l’encadrement de l’expulsion ; 
le principe de non-discrimination ; 
l’encadrement de la naturalisation ; 
les conditions d’emploi ; 
le droit d’ester en justice et ses corolaires qui en assurent 
l’effectivité que sont l’assistance judiciaire et l’exemption de la « cautio 
judicatum solvi » ; 
la dispense de réciprocité ; 
le statut personnel des réfugiés ; 
la sécurité sociale ; 
le régime fiscal ; 
l’éducation et l’apprentissage professionnel. 

ALBERT COHEN s’étend ensuite sur l’action de sa Division en matière 
de travailleurs migrants : 

« La Division de Protection a participé activement aux travaux du 
BIT en ce qui concerne le projet de convention concernant les 
travailleurs migrants, le projet de recommandation concernant les 
travailleurs migrants et le projet d’accord type de migration. Je 
citerai certains des résultats que nous avons pu obtenir : 

dans le projet révisé de recommandation, nous avons pu faire 
introduire une clause tendant, dans le cas de réfugiés, à assimiler 
notre organisation au gouvernement ou à l’autorité compétente 
d’un territoire d’émigration.  
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d’autre part, nous avons obtenu l’insertion d’une clause aux 
termes de laquelle les travailleurs migrants relevant du 
mandat de l’OIR ne pourront pas être renvoyés du territoire 
d’émigration pour cause d’insuffisance de ressources ou par suite 
de l’état du marché du travail, sans que soit intervenu un accord 
préalable entre le Gouvernement du pays d’immigration et l’OIR. 
nous avons en outre obtenu que les diplômes scolaires décernés à 
des migrants, non point dans le pays d’origine mais dans le pays 
d’émigration, soient reconnus par le pays d’immigration. 
nous avons enfin obtenu l’insertion d’une clause aux termes de 
laquelle les migrants seraient autorisés à transférer leurs 
économies dans les pays d’émigration et non point seulement 
dans les pays d’origine. » 

COHEN précise : « Il est à souligner que nos interventions sont loin 
d’avoir un caractère théorique. Les textes susdits seront en effet soumis à 
la prochaine Conférence Internationale du Travail, qui se tiendra en juin 
1949. Vous savez que ces textes une fois signés par les gouvernements 
membres de l’OIT auront toute la portée qui s’attache aux conventions 
internationales établies sous les auspices du BIT. Elles auront pour 
résultat de faciliter l’émigration et par conséquent la réinstallation des 
réfugiés qui relèvent de notre mandat et qui forment la majorité des 
travailleurs migrants ». 

Au même moment, les Pays Membres de la jeune Organisation des 
Nations Unies négocient un nouveau texte international sur la protection 
des réfugiés et des apatrides et adoptent le 28 juillet 1951 la célèbre 
Convention de Genève, qui régit aujourd’hui encore le statut de réfugié 
et dont l’article 28 conserve la trace laissée par COHEN à la postérité. 

COHEN conclut : « tout ce qui a été dit peut se résumer en quelques 
mots : rapprocher au maximum la condition du réfugié, étranger 
« anormal », de la condition de l’étranger « normal », c’est-à-dire de 
l’étranger qui bénéficie de la protection de son gouvernement (...) ». 

COHEN visionnaire ? A vous de juger. Il se trouve qu’au moment 
d’écrire ces lignes, je prends connaissance de l’information suivante : le 
11 avril 2011, le Conseil européen a adopté une nouvelle directive visant 
à étendre le statut de résident longue durée aux réfugiés et aux 
bénéficiaires d'une protection internationale. Dès lors qu’ils justifieront 
d’un séjour régulier depuis plus de cinq ans, ils pourront bénéficier des 
mêmes droits que les autres ressortissants de pays tiers bénéficiant de 
ce statut, à savoir : 
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le droit de circuler librement dans l'Union européenne et le droit de 
résider légalement dans un autre État membre de l'Union ; 
et sous certaines conditions, l'égalité de traitement avec les citoyens de 
l'État membre dans lequel ils résident, dans plusieurs domaines 
économiques et sociaux (enseignement, accès à l’emploi, prestations 
sociales…). 
Cette directive devra être transposée par les Etats membres d’ici 2 ans, 
à l’exception de trois pays que l’on ne citera pas ici. 

A l’aube du XXIe siècle, ce sont quelques 220 millions de personnes 
qui, par choix ou par contrainte, ne vivent pas ou plus dans leur « Etat 
d’origine », quand celui-ci existe encore. Ce phénomène, de toute 
évidence durable, nous invite au niveau national, supranational et 
international à élaborer un état de droit clair, robuste et effectif pour les 
non-nationaux et qui soit basé sur les principes fondamentaux de dignité 
inhérente à la personne humaine. Très morcelés, les droits actuels 
gagneraient en effectivité s’ils avaient une meilleure lisibilité et une plus 
grande visibilité. 

Conscient ou non de sa filiation avec l’action et la réflexion d’ALBERT 
COHEN, le HCR à l’avant-garde de ce mouvement de convergence des 
droits des réfugiés et de ceux des travailleurs migrants préconise de 
disposer d’un « tronc commun » de traitements et de droits pour les 
réfugiés, les demandeurs d’asile et les migrants dans son plan d’action 
en 10 points de 2007. 

« ... Il est devenu essentiel pour la communauté internationale 
d’appréhender ce phénomène de manière globale et cohérente. Les 
Etats ont accepté des responsabilités en matière de protection sous 
l’empire d’instruments internationaux qu’il est dans leur intérêt 
collectif d’honorer. Dès que les nouveaux arrivants auront été 
enregistrés et munis de documents temporaires, un examen 
préliminaire de leur identité, des raisons pour lesquelles ils ont 
quitté leur pays et de la destination où ils comptent se rendre, devra 
être conduit. Cet examen est une opportunité afin de déterminer s’ils 
souhaitent demander l’asile et d’identifier les autres options 
disponibles, comme le retour, la régularisation ou la migration 
secondaire régulière. » 

« Déguisé en fonctionnaire international », COHEN a agi avec la 
conviction que la force du droit pourrait un jour avoir le dessus sur la 
force qu’il comparait au pouvoir de tuer. Il a ardemment et très 
subtilement œuvré pour un Etat de droit planétaire pour les réfugiés, 
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qui garantisse le respect de leur dignité de fils et frère en humanité. La 
supériorité du rapport de droit sur le rapport de force – définition 
première de l’état de droit (avec un e minuscule) – est le principe 
fondateur d’une société humaine digne de ce nom. COHEN et ses 
continuateurs sont parvenus à en faire l’une des conditions de légitimité 
des Etats de droit dans lesquels nous vivons. Il revient à chacun de s’en 
souvenir et de le rappeler si nécessaire. 
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Les actions de la Fondation 

 
Se voulant fidèle à l’héritage d’un homme embarqué sans doute malgré 
lui dans « la galère de son temps » et qui a su malgré tout porté très haut 
une vision de l’humain capable de soumettre la force au droit, la 
Fondation entend agir pour la promotion et la continuation de l’œuvre 
humaniste d’ALBERT COHEN. Elle emprunte notamment ces quatre voies 
différentes et complémentaires : 
 
Dans sa vocation de think tank apolitique, la Fondation s’attache à faire 
reconnaître les points forts mais également les faiblesses des démocraties 
européennes dans l’application libérale du droit existant au profit des 
non-nationaux, en veillant toutefois à proposer des solutions et des 
approches nouvelles. C’est notamment la vocation de nos e-colloques de 
recherche académique sur les enjeux de l’état de droit et des livres blancs 
qui viendront clôturer chaque cycle. 
 
Dans des affaires judiciaires ou administratives pour lesquelles une 
violation emblématique du droit d’un non-national - parce que non-
national - est en cause, les juristes pro bono de la Fondation fourniront aux 
requérants soutenus par nos ONG partenaires, un appoint d’expertise 
juridique et judiciaire, la Fondation jouant ici un rôle d’intermédiation 
afin d’agir plus vite et plus juste pour faire appliquer le droit. 
 
La Fondation décerne des Prix « Mémoire Albert Cohen » : un prix 
« littéraire » qui récompense une œuvre qui interroge la figure de 
l’Etranger et lui apporte un nouvel éclairage et un prix « Etat de droit » 
qui récompense l’action remarquable d’une organisation à but non 
lucratif pour le renforcement de l’effectivité des droits des non-
nationaux. 
 
Avec le concours de la Ville de Paris, la Fondation initie un travail de 
conception d’un module pédagogique sur « l’état de droit » destiné aux 
jeunes publics notamment des collèges afin de leur expliquer la 
signification de ce concept et d’en souligner l’importance cruciale dans 
une société démocratique. 
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Les responsabilités,  
conditions de possibilité des droits  

Hommage à Albert Cohen 

FRANÇOIS OST 

Professeur associé à la Faculté de droit 
et vice-recteur des Facultés universitaires Saint-Louis (Bruxelles) 

L’objectif de cette brève contribution est de plaider pour la réhabilitation 
du thème des devoirs et responsabilités que la modernité tient en 
suspicion et qui, dès lors, fait l’objet d’un refoulement systématique dans 
les Instruments internationaux relatifs aux droits fondamentaux, ainsi 
que dans la plupart des Constitutions1. La thèse ici défendue est que ces 
devoirs et responsabilités ne sont pas seulement la « face cachée » des 
droits et libertés, leur nécessaire complément, mais, bien plus 
fondamentalement, leur condition de possibilité. 

Cette prise de conscience suppose un changement de regard, et pour 
tout dire, un dépassement des apories individualistes de la modernité 
(section 1). Ce dépassement est rendu indispensable par un certain 
nombre de changements radicaux et irréversibles qui affectent notre post-
modernité (section 2). Il supposera qu’on s’interroge, à frais nouveaux, 
sur la nature de la responsabilité (section 3), et notamment qu’on pense la 
dialectique intime qu’elle entretient avec la liberté (section 4). 

J’espère ainsi contribuer à l’hommage que ce colloque entend rendre 
à ALBERT COHEN, infatigable artisan de paix et principal inspirateur de la 
Convention de Genève du 28 juillet 1951 relative au statut des réfugiés. Sans 
doute, en 1951, le thème des responsabilités ne s’est-il pas encore imposé 
à la réflexion – l’heure est à la proclamation universelle des droits. Mais 
qui ne voit que le souci du réfugié et de l’apatride, ces hommes et ces 
femmes détachés de leur communauté d’appartenance, relève d’une 
éthique de la responsabilité qui excède et précède les droits, puisque, par 

                                                          
1  F. Ost et S. van Drooghenbroeck, La responsabilité, face cachée des droits de 

l’homme, in La responsabilité, face cachée des droits de l’homme, sous la direction de 
F. Ost, et alii, Bruxelles, Bruylant, 2005, p. 1 s. 
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hypothèse ils ne peuvent se réclamer de la protection des autorités qui 
devraient normalement l’assurer. 

Du reste, une lecture attentive de la Convention révèle le rôle 
essentiel qu’y tient la responsabilité dans le mécanisme international mis 
en place. Responsabilité de l’Etat d’accueil, bien entendu, invité à assurer 
au réfugié un statut aussi favorable que possible, souvent comparable à 
celui qu’il réserve à ses nationaux, et ce, en se libérant, aussi souvent que 
possible, de la clause de réciprocité (indice important qu’on s’affranchit 
de la logique du donnant-donnant, inhérent à la perspective 
contractuelle). Mais aussi devoirs et obligations du réfugié lui-même à 
l’égard du pays qui l’accueille, dont il a, bien évidemment, « l’obligation 
de se conformer à ses lois et règlements » (article 2). Responsabilités aussi 
de la communauté internationale et de ses institutions spécialisées, « dès 
lors qu’il peut résulter de l’octroi du droit d’asile des charges 
exceptionnellement lourdes pour certains pays », et que, dès lors, « leur 
solution satisfaisante ne peut être obtenue sans une solidarité 
internationale ». Responsabilité enfin, il ne faudrait pas l’oublier, des 
Etats d’origine dont les régimes iniques sont à la source du problème (la 
Convention ne l’envisage pas comme telle, mais il est évident que le 
système de prise en charge internationale qu’elle élabore a aussi pour 
effet de mettre en lumière cette responsabilité - dans un sens différent 
qu’il nous faudra éclairer - des Etats dont le réfugié s’est exilé). 

Section 1.  Apories individualistes de la modernité 

Tout le combat, tant philosophique que politique, de la modernité aura 
consisté dans l’affranchissement de l’individu des entraves, réelles ou 
imaginaires, qui réduisaient sa liberté. Philosophiquement, il avait fallu 
lui apprendre à penser par lui-même selon de rigoureuses règles de 
méthode (Descartes), notamment en l’affranchissant de ce que les 
Lumières appelleront les brumes du Moyen-Âge ou l’enfance de 
l’humanité (comprenons : les dogmes de la foi) – à tout le moins 
s’agissait-il, avec la Réforme, de se forger une foi personnelle, sur la base 
d’une lecture sans intermédiaire clérical des Ecritures. Politiquement, il 
fallait se donner des institutions dont le sujet fut désormais le véritable 
souverain, étant entendu que les pouvoirs publics ne viendraient qu’en 
un second temps, avec pour mission de garantir les droits naturels, a 
priori et inaliénables, de ces individus souverains. 

Certes, il fallait bien « faire société » et dépasser la simple 
juxtaposition de monades souveraines, mais le contrat social y 
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pourvoirait. Un contrat passé entre individus libres et égaux, des 
individus rationnels aussi, qui comprenaient que la défense de leurs 
intérêts bien compris exigeait des ménagements réciproques. Ainsi, des 
bornes étaient-elles consenties à l’empire des libertés dans la stricte 
mesure nécessaire à la compatibilité de l’exercice de chacune (« votre 
liberté s’arrête où commence la mienne ») et au respect d’un minimum 
d’intérêt général. Il s’agissait de contrats sociaux imaginaires sans doute 
mais avec des effets performatifs bien réels, qui étaient censés être 
conclus entre contemporains vivant dans le cadre des frontières tracées 
par l’Etat nation en voie de constitution. Dans la logique de ce montage 
contractuel, les intérêts acceptaient de se faire représenter par des 
mandataires, responsables (électoralement) de la bonne fin de leur 
mandat. 

Ce monde moderne était par ailleurs censé illimité – illimité comme 
cette Amérique que LOCKE invoque, dans sa légitimation de la propriété 
privée, comme dispensatrice de ressources infinies. L’économie politique 
moderne se fondera sur ce postulat : les ressources sont en quantité 
virtuellement inépuisables (on ne se pose évidemment pas la question de 
leur qualité), et il appartient à l’industrie de l’homme, secondée par le 
commerce, de les faire fructifier. On comprend alors qu’une seconde 
illimitation, bien plus puissante encore, sous-tend ce projet : l’infini du 
désir de l’homme, investi, croit-il, du droit d’appropriation et de 
transformation du monde qui l’entoure. 

Ainsi tout se répond et se renforce dans ce rêve moderne : 
performances du cogito et prétentions de la raison (« je pense, donc je 
sais »), volonté politique et juridique du titulaire des droits subjectifs et 
du mandant politique (« je veux, donc je peux »), désir souverain de 
l’investisseur ou du consommateur (« je désire, donc j’ai droit »). 

Les effets positifs, émancipateurs et égalitaires, de ce projet sont trop 
connus pour être rappelés. Faut-il redire les progrès fulgurants de la 
pensée calculatrice, l’autonomie conquise par le sujet de droit moderne y 
compris par les peuples émancipés du joug colonial, ou encore le bien 
être matériel acquis par nos contemporains grâce à la domination de la 
nature ? 

Mais ce projet a maintenant atteint ses limites, et les effets pervers 
évidents qu’il génère menacent non seulement son extension, mais ses 
acquis essentiels ; par ailleurs, on peut penser aussi que les promesses de 
liberté réelle qu’il recèle ne sont pas nécessairement le corollaire de ses 
prémisses explicites – comme si une philosophie implicite le sous-tendait 
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qu’il importe de mettre au jour pour renouer avec ses potentialités les 
plus riches. 

Section 2.  Une nouvelle donne 

Plusieurs éléments factuels imposent aujourd’hui une révision profonde 
de ce projet. 

Il y va tout d’abord d’une interdépendance sans précédent dans 
l’histoire de l’humanité. Comme le note le premier « reconnaissant » de la 
« Charte des responsabilités humaines universelles » en projet à l’initiative de 
la Fondation CHARLES-LEOPOLD MAYER pour le Progrès de 
l’homme, « l’ampleur et l’irréversibilité des interdépendances qui se sont créées 
entre les êtres humains, entre les sociétés et entre l’humanité et la biosphère 
constitue une situation radicalement nouvelle dans l’histoire de l’humanité ». 

Dans ces conditions, chacune des trois prétentions modernes a 
montré ses limites. Le « je pense, donc je sais » fait place aujourd’hui à une 
nouvelle modestie, du reste bien plus en phase avec la véritable 
démarche scientifique, toujours consciente des limites de son savoir. 
Nous sommes entrés dans l’ère de la « fin des certitudes » (PRYGOGINE et 
STENGERS ), et c’est la « rationalité faible » qui s’impose aujourd’hui. Une 
rationalité qui met sans cesse en doute ses postulats, multiplie les 
scénarios du possible, et n’avance qu’à pas mesurés, comme l’y invite le 
principe de précaution. Le « je veux, donc je peux » se heurte aux limites 
éthiques et politiques de ces prérogatives : de même que les juristes ont 
dû convenir, en inventant la théorie de l’abus de droit, que toute forme 
d’exercice d’un droit n’était pas nécessairement légitime, de même 
sommes nous contraints de fixer des limites à nos prétentions de sujet 
souverain. Enfin, le « je désire, donc j’ai droit » a fini par rencontrer le 
principe de réalité – la réalité finie d’un monde fini. Et nos contemporains 
de redécouvrir avec étonnement qu’il y a de l’indisponible, autrement dit 
qu’il faut composer avec les limites. 

Dès lors, si, en 1776, les colons américains pouvaient s’enorgueillir 
d’avoir été capables de concevoir et de défendre une Déclaration 
d’indépendance, c’est une Déclaration d’Interdépendance qui s’impose 
aujourd’hui aux citoyens du village mondial. Autrement dit, une 
renégociation du contrat social moderne dans une triple dimension au 
moins. 

Une échelle spatiale mondialisée, dès lors que les frontières 
classiques de l’Etat-nation ne sont plus en mesure d’assurer aux 
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populations sécurité et solidarité. Il est devenu illusoire de prétendre 
vivre prospères et en paix à l’abri des frontières nationales – la 
problématique des réfugiés nous rappelle tous les jours cette nouvelle 
donne de la mondialisation. 

Il s’agit ensuite d’élargir le contrat sur le plan temporel en intégrant 
dans la communauté politique les générations futures, dont nous 
sommes en mesure de compromettre les conditions de vie, voire la 
simple survie. Le concept d’Humanité, au sens générique et 
transhistorique de succession des générations, commence du reste à se 
faire valoir dans le droit international. 

Enfin, il s’agira de repenser encore le contrat social de manière à 
prendre en compte l’ « administration des choses » et plus seulement le 
« gouvernement des hommes ». En 1789 on pouvait laisser la première à 
l’expertise des savants, politiques et juristes se spécialisant dans le 
second. Mais dès lors que les retombées techniques (financières, 
militaires, écologiques, sanitaires, démographiques) des progrès 
scientifiques revêtent une ampleur sans pareil, elles sont devenues par 
elles-mêmes un enjeu politique essentiel et ne peuvent plus être laissées 
en dehors du débat démocratique. 

Bien entendu, ce triple élargissement implique également de 
repenser la représentation : comment en effet représenter à l’échelle de la 
planète entière ? comment faire entendre la voix des absents, les 
générations futures ? Comment prendre en compte les données 
empiriques relatives au troisième monde, le monde artificiel de la 
technique, qui s’est désormais imposé entre nous et la nature ? De 
nouveaux dispositifs politiques sont à inventer, qui combinent 
représentation et délibération (dans le cadre d’organismes non 
gouvernementales, d’associations, et autres initiatives citoyennes, 
notamment), qui assurent une avocature des générations futures, ainsi 
que la mise en discussion des analyses scientifiques des experts. 

Mais, pour assumer ces différents défis, c’est un sentiment de 
responsabilité renouvelé qui s’impose. Or, de ce point de vue, l’actualité a 
radicalement modifié ce que les philosophes Paul Ricoeur et Hans Jonas 
appellent les « conditions de l’agir éthique ». Quatre changements 
illustrent ces transformations de l’action responsable : 

le paradigme écologique (pensons notamment à la montée des eaux 
consécutive au réchauffement climatique) évoque la menace de 
préjudices hors norme - énormes - par contraste avec les préjudices 
que les juristes traitent habituellement ; 
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ces dommages virtuellement cataclysmiques sont généralement causés 
par des comportements diffus et non coupables (l’usage de véhicules 
privés, par exemple). C’est le cumul de nos actions et l’enchevêtrement 
de leurs conséquences qui nous rend co-responsables ; 
le lien de causalité entre cause et dommage s’est formidablement étiré 
dans le temps comme dans l’espace ; si je suis virtuellement co-
responsable de la submersion de l’Etat de Tuvalu en 2089, c’est 
désormais de mon lointain et plus seulement de mon prochain dont je 
suis redevable ; 
le degré de certitude caractérisant ce lien de causalité s’affaiblit 
également ; c’est désormais le dommage simplement possible et pas 
seulement certain ou probable qu’il faut prendre en compte si je 
renonce à adopter l’attitude du parieur, qui joue le sort de l’humanité à 
la roulette russe. 

Mais précisément, pourquoi ne pourrais-je adopter cette attitude et, 
plongeant la tête dans le sable, penser « après moi le déluge » ? De toute 
évidence, il s’agit, ici encore, de responsabilité ; de quelle responsabilité, 
c’est ce qu’il nous faudra examiner. 

Ce qui est certain, c’est que, dans ce contexte complètement 
bouleversé, la proclamation incantatoire des droits et libertés n’est plus 
en prise avec le réel. Comme le note encore un considérant de la Charte des 
responsabilités humaines universelles, « la proclamation des droits 
universels ne suffit pas à fonder une communauté mondiale et à régler 
nos conduites, les droits étant d’ailleurs inopérants quand aucune 
institution n’a la responsabilité ou la capacité d’en réunir seules les 
conditions ». 

C’est dire deux choses essentielles ; tout d’abord qu’une 
communauté humaine ne se fonde pas seulement sur la reconnaissance 
de droits et de prérogatives ; je reviendrai dans la section suivante sur 
cette thèse philosophique. Remarquons cependant au passage que la 
prise en compte de cette vérité devrait faciliter le dialogue interculturel 
avec les représentants asiatiques et africains qui n’ont cessé de plaider 
pour conférer un fondement moins individualiste et plus communautaire 
aux grandes déclarations relatives aux droits fondamentaux. C’est dire 
ensuite, et ici le constat est factuel, que l’effectivité des droits 
fondamentaux passe souvent par un autre canal que la simple mise en 
œuvre de l’imperium étatique, et déjà pour cette raison prosaïque que, 
dans bon nombre de cas, l’Etat reste en défaut, ou tout simplement fait 
défaut. Stand up for your rights !, chante Bob Marley – « aide toi, le ciel 
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t’aidera », dit la sagesse populaire2. Ces habitants d’un township de Cape 
Town le savaient bien, qui reprenaient en cœur cette chanson à l’occasion 
de l’enterrement d’une jeune fille sidéenne, victime d’un assassinat 
crapuleux. Ils réclamaient justice de l’Etat, bien évidemment, mais 
surtout ils relevaient la tête, proclamaient leur séropositivité (face à des 
autorités sanitaires qui s’enfermaient dans la dénégation), s’organisaient 
en associations de malades, et réinventaient la solidarité en même temps 
que leur dignité. 

Cette histoire nous invite à repenser une responsabilité à la hauteur 
des défis contemporains. 

Section 3.  Une responsabilité à la hauteur des défis 
d’aujourd’hui 

Que savons-nous de la responsabilité ? Partons du mot lui-même, de son 
étymologie, de ses traductions, - le mot, première et principale ressource 
dans notre domaine des sciences humaines et sociales. 

Dans « responsabilité », nous entendons « réponse », ce qu’attestent 
à la fois l’étymologie « respondere » en latin, et diverses traductions : 
« antwoordelijkheid » en néerlandais, « answerability » en anglais. Voilà déjà 
une indication précieuse, car si il y a réponse, c’est qu’il y a un appel 
préalable. Appel du plus faible ou du plus vulnérable, qui se réclame de 
nous. Un rapport social se dessine qui fixe l’équation de base de la 
responsabilité : je suis responsable de ce sur quoi j’exerce un pouvoir 
potentiel, je suis responsable de qui dépend au moins partiellement de 
moi. Variante importante : je suis a fortiori responsable de qui ou de quoi 
je tire un profit (la Charte des responsabilités humaines universelles le précise 
à son article 2 : « sont présumés avoir part à la co-responsabilité d’une 
action tous ceux qui en ont tiré un bénéfice direct ou indirect »). 

Cette équation de base, aussi simple soit-elle, a aussi le mérite de 
fixer la mesure de cette responsabilité : c’est que si nous sommes tous et 
chacun mutuellement responsables les uns des autres et collectivement 
responsables à l’égard des enjeux collectifs (la planète, les générations 
futures, la culture, la démocratie, la paix, la justice), la mesure de cette 
responsabilité varie considérablement en fonction du savoir, du pouvoir 
et des moyens dont nous disposons. La Charte encore : « chaque être 
                                                          
2  F. Ost, Stand up for your rights !, in La responsabilité, face cachée des droits de 

l’homme, op.cit., p. 51 s. 
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humain assume une responsabilité à l’égard de la planète, en proportion 
de ses avoirs, de son pouvoir et de son savoir ». Cette intuition s’est 
concrétisée dans le droit international contemporain de l’environnement, 
qui intègre très systématiquement la clause des « responsabilités 
communes mais différenciées ». 

Mais ceci a aussi pour effet de renouveler notre rapport au savoir et 
au pouvoir. Face à l’ampleur des défis, la difficulté d’en comprendre la 
portée, et plus encore d’en infléchir le cours, le découragement pourrait 
gagner, synonyme de renoncement intellectuel (« qui peut dire de quoi 
demain sera fait ? ») et de désengagement politique ( « qui suis-je pour 
prétendre modifier le cours des choses ? »). La responsabilité 
s’accompagnerait donc d’un « devoir de savoir » et d’un « devoir 
d’engagement ». Dans une société de l’information, et au stade d’extrême 
sophistication qu’a atteint l’homo sapiens il y aurait comme un devoir de 
se tenir informé et de chercher à comprendre. Ce devoir apparaît 
paradoxalement comme le corollaire de la « rationalité faible » dont je 
parlais ci-avant. C’est que si les scénarios des mondes possibles ne sont 
plus définis unilatéralement par les savants et les experts, c’est que nous 
sommes appelés chacun à contribuer à la constitution de ce savoir 
collectif. 

Mais ceci pose aussi la question de l’engagement associatif. Il est 
clair que notre pouvoir individuel est proche de zéro, mais, précisément, 
les « pouvoirs privés » (associations, organisations non 
gouvernementales, collectifs en tous genres) existent pour démultiplier 
les forces individuelles. La Charte précise à cet égard : « nul ne peut 
s’exonérer de sa responsabilité au nom de son impuissance s’il n’a fait 
l’effort de s’unir à d’autres ou au nom de son ignorance s’il n’a fait 
l’effort de s’informer ». Cette conviction a habité Albert Cohen à travers 
tout son combat en faveur des réfugiés et apatrides : « Nous ne sommes pas 
un Etat », disait-il, « mais tout ce que nous pouvons faire, nous le faisons ». 

Nous avons ainsi sensiblement progressé dans l’intelligence de ce 
que « responsabilité » veut dire : réponse à un appel, responsabilité 
commune et différenciée à l’égard de ceux sur qui nous exerçons un 
pouvoir, a fortiori de ceux dont nous tirons un avantage, devoir de savoir 
et devoir de participation… Néanmoins l’interrogation fondamentale 
demeure : responsable en quoi ? Responsable jusqu’où ? Ou encore : 
« quel est le sens de cette réponse que nous sommes tenus d’apporter ? ». 

La réflexion philosophique prend ici le relais, en proposant une 
distinction essentielle introduite par Paul Ricoeur et Hans Jonas. Les défis 
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d’aujourd’hui impliquent de distinguer, expliquent-ils, entre une 
responsabilité-imputation, héritée du passé, et une responsabilité-mission qui 
seule est à la hauteur des questions posées3. 

Selon la première, il s’agit de rechercher l’auteur d’une action 
dommageable ou le coupable d’une infraction dont il sera appelé à payer 
le prix, soit sous la forme d’un dédommagement civil, soit sous la forme 
d’une sanction pénale. Il s’agit de se livrer à l’imputation d’une faute à un 
agent en se tournant vers le passé. Ce sens premier de « responsabilité » 
est donc répressif et passéiste : « qu’as-tu fait de ton frère ? », demande-t-
on. Il est clair que cette acception n’est que très marginalement opportune 
dans le contexte qui nous occupe : comme on l’a dit, la plupart des 
comportements qui engagent notre responsabilité ne sont pas des 
comportements fautifs, et, par ailleurs, il n’est ni sain ni efficace de 
prétendre susciter une mobilisation planétaire sur la base d’une 
culpabilité collective. 

La seconde forme de responsabilité s’entend cette fois de 
l’assignation d’une tâche ou d’une mission. Le modèle n’est plus celui du 
coupable auquel on impute une faute, mais celui des parents, par 
exemple, qui, ayant mis au monde un enfant, assument la tâche à long 
terme de son éducation. Le regard se tourne résolument vers l’avenir, et 
la responsabilité se fait ici mobilisatrice. La tâche assumée s’analyse à la 
fois comme une prérogative qu’on exerce avec plaisir, et dont on n’est 
pas prêt de se décharger auprès d’autrui, et en même temps comme un 
devoir qu’on n’est pas libre de ne pas exercer, ni même d’exercer 
n’importe comment – des mécanismes de déchéance de l’autorité 
parentale sanctionnent en effet les parents exagérément négligents. 

Cette double nature de la mission - à la fois prérogative (droit, 
intérêt) et responsabilité (charge, devoir) – nous porte au cœur de notre 
sujet et témoigne de la réversibilité de ce que la doctrine juridique a 
parfois qualifié de « droit-fonction » (tel le droit de vote ou l’autorité 
parentale, droits qui s’exercent dans l’intérêt d’autrui), mais qu’on 
pourrait aussi bien présenter comme une responsabilité assumée 
volontairement comme la condition d’une prérogative qui nous importe. 

                                                          
3  H. Jonas, Le principe responsabilité, traduction française par J. Greisch, Paris, Cerf, 

1990 ; P. Ricoeur, Postface au temps de la responsabilité, in Lectures I, Autour du 
politique, Paris, Le Seuil, 1991, p. 271 s. 
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Le droit positif n’est pas demeuré en reste et présente aujourd’hui 
quatre formes au moins de concrétisation de ces intuitions et principes 
éthiques. 

Le sens classique de la responsabilité pour faute ne disparaît pas, 
même s’il s’est marginalisé. Il reste nécessaire que les négligences 
criminelles, sans parler des comportements volontairement criminels, 
fassent l’objet de sanction et de réprobation publique. En un sens même, 
le champ de la répression s’étend, avec la mise en cause de la 
responsabilité civile personnelle des dirigeants d’entreprises, ainsi que la 
mise en cause de la responsabilité des personnes morales, le but étant, 
dans les deux cas, de punir efficacement et d’éviter les écrans 
susceptibles d’épargner les vrais coupables. Par ailleurs, des infractions 
nouvelles traduisent le souci de la protection de l’Humanité et des biens 
publics communs constitutifs du patrimoine nécessaire à sa survie. Des 
tribunaux pénaux internationaux voient le jour, chargés de la poursuite 
de crimes de guerre et de crimes contre l’humanité, traduisant 
l’émergence d’une conscience pénale universelle. 

Un deuxième sens est venu enrichir la responsabilité subjective pour 
faute : la responsabilité objective pour risque créé. Le souci se déplace 
dans la direction de la victime dont il s’agit de réparer systématiquement 
le préjudice, indépendamment du débat sur une faute éventuelle. Il s’agit 
que le pollueur (ou le consommateur, ou le touriste-voyageur), qui n’est 
pas un fautif, soit désormais le payeur. On quitte ainsi le sens répressif 
d’imputation, pour s’acheminer vers le sens positif de prise en charge du 
problème économique ou social posé. Ainsi, les opérateurs d’un secteur 
« à risques » (les transporteurs aériens, par exemple) s’organiseront-ils en 
vastes fonds de garantie de manière à mutualiser leurs risques et pallier 
le danger d’insolvabilité individuelle. 

Cette évolution vers la responsabilité-mission se confirme encore 
plus nettement avec la montée en puissance des dispositifs préventifs, 
générateurs d’une nouvelle prudence collective, en application de cette 
règle de bon sens que « mieux vaut prévenir que guérir ». Les études 
d’impact ou d’incidences, les obligations de rapport et de contrôle, les 
quotas maxima d’émission ou de prélèvement, sont, parmi d’autres, des 
traductions de ces nouveaux principes préventifs, que le principe de 
précaution (ou principe de l’action réflexive et révisable) est venu 
couronner. Ainsi se concrétise cette obligation de savoir, de chercher, et 
de comprendre que l’intuition éthique avait dégagée. 
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Enfin, l’évolution atteint son terme avec un quatrième sens de la 
responsabilité juridique, aujourd’hui en voie de concrétisation dans les 
textes de droit positif. Il s’agit du devoir qui pèse désormais sur tous, 
pouvoirs publics, entreprises, particuliers et associations, d’assumer en 
commun la gestion (ou du moins la surveillance de la gestion) de ce 
patrimoine commun qui constitue l’héritage des générations à venir. 
Dans le chef des particuliers et de leurs associations, cette responsabilité 
se concrétise sous la forme d’un faisceau de droits procéduraux (de 
« droits-fonctions », dans une autre terminologie) : le droit d’être informé, 
le droit d’être consulté, voire de participer, et enfin le droit d’ester en 
justice. C’est dans le domaine du droit de l’environnement que 
l’évolution est la plus nette, mais le phénomène est plus large. Il englobe 
également le souci de défense collective des droits de l’homme, de la 
paix, de la bonne gouvernance… Ainsi se concrétise l’obligation de 
participer et de s’engager personnellement dans la défense du patrimoine 
commun que nous avions également dégagée plus haut. 

Section 4.  La dialectique des droits et 
responsabilités  

Très bien, dira-t-on, mais en quoi ces analyses renouvelées concernent-
elles les droits et les libertés ? C’est cette question que je me propose 
d’aborder dans cette section au bénéfice de la mise en œuvre d’une 
véritable dialectique entre libertés et responsabilités. A vrai dire, cette 
dialectique était déjà à l’œuvre dans les développements précédents – la 
mise en lumière de la structure bi-face des droits fonctions en était un 
indice parmi d’autres ; mais il est temps maintenant d’aborder cette 
dialectique pour elle-même et dans toute son ampleur. 

La vulgate libérale, c’est-à-dire la doctrine qui sert le plus souvent de 
« prêt-à-penser » à nos contemporains, a coutume d’opposer droits et 
libertés d’un côté, devoirs et responsabilités de l’autre. Une même ligne 
de partage imaginaire sépare la vie privée, l’autonomie et la liberté, de la 
loi et l’Etat. Tout se passe, selon ce modèle politique, qui renvoie aux 
apories de la modernité dont j’ai parlé, comme si l’individu, atome de la 
vie sociale et seul véritable titulaire de la souveraineté politique, était 
placé comme en extériorité par rapport au collectif, et comme sur la 
défensive à l’égard de ses manifestations, d’emblée interprétées comme 
des menaces ou des contraintes. Tout se passe comme si l’individu, 
véritable sujet robinsonien, n’entrait en société, comme on s’affilie à un 
club, que si et tant qu’il le veut bien. Une philosophie négative de la 
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liberté préside à cette conception défensive ; il s’agit pour le sujet de 
gagner son autonomie contre les menaces extérieures, il s’agit de 
s’affranchir de toutes les contraintes susceptibles d’entraver son 
développement, il s’agit de garantir le respect de sa vie privée – une vie 
taillée en retrait dans le tissu de la socialité. On comprend que, selon cette 
conception, « ma liberté s’arrête là où commence celle d’autrui ». 

Quelle que soit la prégnance de cette représentation (« la liberté des 
modernes »), elle n’a jamais réussi à faire oublier, ni même à réduire sur 
le plan pratique, une conception positive de la liberté – celle que, depuis I. 
Berlin, on qualifie de « liberté des anciens ». Il s’agit cette fois de 
reconnaître que notre autonomie, loin de se réduire au contact des autres 
et par l’engagement collectif, grandit avec eux. Loin de s’arrêter aux 
frontières des autres, ma liberté pourrait bien se développer avec eux. On 
sort alors d’une logique contractuelle du donnant-donnant, pour entrer 
dans un cercle élargi (comprenant par exemple les générations futures) et 
risquer un jeu social à somme positive où le total est supérieur à la simple 
addition des parties. Cette conception d’une liberté-engagement était 
celle d’Aristote ; Rousseau et Hegel s’en feront les défenseurs à leur tour ; 
le relais est pris aujourd’hui par Hannah Arendt, et plus récemment par 
les auteurs qui se rattachent au courant communautariste (M. Sandel et 
Ch. Taylor, par exemple). 

Reportons-nous maintenant à la responsabilité. On se rappelle que 
nous l’avons comprise bi-face, elle aussi, avec, d’un côté, le pôle négatif 
de l’imputation, et de l’autre, le pôle positif de la mission assumée. La 
première face est individualiste et comme fermée (il s’agit de compenser, 
tant pour tant, un dommage ou une faute), la seconde face est collective 
et ouverte (il s’agit d’assumer en commun et pour le futur une tâche 
d’intérêt virtuellement général). 

Si l’on confronte les deux schémas, on peut évidemment se contenter 
de les juxtaposer de façon statique, chacun avec sa colonne négative et sa 
colonne positive. Mais qui ne voit que les deux notions sont engagées 
dans un processus dynamique et interactif, selon la grande loi de la 
dialectique qui veut qu’il y ait « de l’un dans l’autre », ou encore que 
l’« un n’aille pas sans l’autre » ? Il faudrait donc plutôt se représenter ces 
rapports non plus sur un plan juxtaposé à deux dimensions, mais sur un 
plan sphérique où communiquent les dimensions opposées. Dans ces 
conditions, il apparaît clairement que les deux pôle négatifs 
communiquent, de même que les deux pôles positifs. A la liberté-retrait 
correspond la responsabilité-imputation (il s’agit de punir celui qui a 
outrepassé la frontière de l’altérité) ; à la responsabilité-mission 
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correspond la liberté-engagement. Comme une bande de Moëbius, la 
frontière qui devait séparer l’une de l’autre est devenue une frontière 
intérieure qui les traverse l’une et l’autre. Autrement dit : il est tout 
simplement impossible - logiquement absurde et politiquement ravageur 
- de dissocier les libertés des responsabilités. « L’un ne va pas sans 
l’autre », autre formule essentielle de la dialectique. La liberté est finalisée 
par la responsabilité, tandis que la responsabilité présuppose l’action 
libre. 

Du reste, les deux notions, pour essentielles qu’elles soient, 
présentent un fondement commun : l’idée, absolument première, de 
dignité. A juste titre, la Déclaration universelle des droits de l’homme du 10 
décembre 1948, de même que la loi fondamentale allemande proclament 
que libertés et responsabilités dérivent de la dignité humaine. La dignité, 
pourrait-on dire, est consubstantielle à l’homme. Notre conception de 
l’être humain, qui, pour le coup paraît vraiment universelle, se le 
représente comme susceptible de valeur – sans préjuger encore, à ce stade 
fondateur, si cette mise en valeur passe plutôt par la reconnaissance de 
ses droits, plutôt par la mise en œuvre de ses responsabilités, ou plutôt 
par un mixte des deux. L’homme et la femme sont tout simplement 
dignes, susceptibles de valorisation, le contraire d’une chose indifférente 
ou nulle. Comme si la nature propre de l’homme était cette valorisation 
potentielle, l’entrée dans le registre de la valeur. Ce que Kant 
reconnaissait en disant de l’homme qu’il était sujet de respect, c’est-à-dire 
de prise en considération, de prise en compte ( la logique de la valeur 
encore). 

Mais, par définition et d’emblée, cette valorisation est sociale : on ne 
se valorise pas tout seul ; on s’inscrit dans une échelle de valorisation qui 
nous précède et nous survit, on participe d’un processus collectif de 
reconnaissance et de respect. Autrement dit, le processus 
d’individualisation va de pair avec le mouvement de socialisation : cette 
reconnaissance qui nous constitue est nécessairement sociale. Aussi ne 
faut-il pas trancher entre prévalence des libertés et prévalence des 
responsabilités : les une sont conditions des autres, elles se présupposent 
et se renforcent. 

Peut-être alors comprenons-nous mieux que le plaidoyer en faveur 
des devoirs et responsabilités ne menace pas l’empire des droits et 
libertés, de même que les analyses des communautaristes ne sont en rien 
un combat contre la modernité libérale. Au contraire, en faisant plus 
clairement apparaître leur intime solidarité, il assure, croyons-nous, une 
plus grande effectivité des droits (des droits « concrets et effectifs, et non pas 



FRANÇOIS OST 

44 

théoriques et illusoires », comme le souligne régulièrement la Cour 
européenne des droits de l’homme) et fait renouer la grande tradition 
libérale avec le meilleur d’elle-même, son fondement altruiste qu’elle met 
cependant tant d’énergie à refouler. 

Pour terminer, je repense à celui que le colloque d’aujourd’hui 
entend honorer : ALBERT COHEN, juif errant habitant de Genève, 
fonctionnaire international et homme de lettres. Qu’aurait-il pensé de ces 
analyses ? A vrai dire, je n’en sais rien. Ou plutôt, je pense qu’il les 
dépasserait doublement : et par le concret de l’engagement, et par la force 
de l’imaginaire. Homme de terrain et du concret, ALBERT COHEN ne 
négligeait aucun détail pour améliorer, ne serait-ce qu’un tout petit peu, 
la condition des réfugiés et des apatrides – n’a-t-il pas déclaré que la 
réalisation de sa vie dont il était le plus fier était d’avoir obtenu l’Accord 
de Londres du 15 octobre 1946 qui accordait un passeport – talisman 
magique dans un monde divisé en Etats souverains – en faveur des 
exilés ? 

Mais pour obtenir de tels résultats, il fallait faire preuve d’une 
capacité d’utopie hors du commun : à l’encontre de toutes les fatalités - et 
dieu sait si elles s’accumulaient à l’époque -, il fallait déployer un 
imaginaire fondateur radicalement en rupture avec l’air du temps : parier 
sur notre capacité d’accueil de l’étranger, et même de l’étranger radical, le 
réfugié, l’apatride, l’homme nu qui ne peut se prévaloir du soutien d’un 
Etat derrière lui, celui dont tous les ponts sont coupés et qui n’est 
naturellement chez lui nulle part, celui qui ne pourra jamais faire valoir la 
condition de réciprocité qui mobilise notre sollicitude, celle de nos 
intérêts bien compris. Cet homme nu, qui pourrait être aussi bien un 
représentant des générations futures, il le gratifie d’un passeport – 
l’écrivain malicieux avait coutume de dire que l’homme était composé de 
trois choses : un corps, une âme, et… un passeport - et le voilà doté du 
droit de cité. Une porte s’entrouvre, le cercle s’élargit. Ce mince document 
administratif, traduction de ce qu’ALBERT COHEN appelait « la force du 
droit », ouvre une brèche dans la citadelle de notre individualisme de 
repli. Un nouveau joueur s’invite, et une autre partie s’amorce plus 
imaginative, plus généreuse. 

Et COHEN y contribue encore, mais d’une façon plus indirecte : pour 
entrouvrir la porte à l’étranger, il faut, je crois, plus que le prêche qui 
s’adresse à la belle âme, plus aussi que l’analyse juridique, aussi 
rigoureuse soit-elle : il faut la force de l’écrivain pour nous convaincre 
que cet étranger, ce pauvre hère dépourvu de tout, ce perdant échoué 
lamentablement sur nos rivages, cet exilé de toujours, c’est aussi peut-
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être, c’est aussi sûrement, une part de moi-même, un autre moi-même. 
C’est la force des grands artistes de nous convaincre, au moins parfois, 
que « je est un autre ». Ou encore, que ce sont nos failles, nos doutes et nos 
échecs qui nous rapprochent, plus que nos identités, nos certitudes et nos 
succès. 
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L’effectivité des mécanismes de protection  
des droits de l’homme au sein des Nations Unies 

BARBARA WILSON 

Professeur de droit international public 
et de droit constitutionnel suisse à l’Université de Lausanne 

I.  Introduction 

Pour honorer la mémoire de Monsieur ALBERT COHEN, j’ai décidé de faire 
un bref exposé sur l’évolution et l’effectivité des mécanismes mis en place 
par les Nations Unies en matière de protection des droits de l’homme. 

Depuis sa création en 1945, l’Organisation des Nations Unies a 
connu une véritable évolution des mécanismes de protection des droits 
de l’homme. Elle a aussi reconnu de nombreux droits de l’homme. 
L’élaboration de nouvelles normes relatives à la protection de nouveaux 
droits et de certaines catégories de la population constitue une des tâches 
essentielles des organes des Nations Unies. Toutefois, ces normes restent 
lettre morte tant qu’elles n’ont pas été appliquées. S’il est vrai que 
l’efficacité d’un système de protection des droits de l’homme dépend 
principalement – et en premier lieu – de la mise en œuvre de ces normes 
par les Etats et leurs autorités, elle découle aussi de l’effectivité des 
mécanismes internationaux de contrôle de cette mise en œuvre. C’est 
pour cette raison que, pour évaluer l’efficacité de la protection onusienne, 
il faut, à mon avis, analyser les procédures de contrôle de l’application 
des normes internationales. 

Pendant la préparation de cet exposé, je me suis posé plusieurs 
questions et notamment celle de savoir à quels critères tient l’efficacité du 
système de protection des droits de l’homme institué par les Nations 
Unies. Est-ce que son efficacité tient à la place accordée à l’individu 
devant les instances internationales ou est-ce qu’elle découle de la nature 
du contrôle de l’application des droits de l’homme ? 

En premier lieu, depuis plusieurs années, la qualité pour agir de 
l’individu sur le plan international s’est considérablement élargie. Il a un 
droit d’action sur le plan international dans un certain nombre de cas 
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précis et peut ainsi saisir directement des organes internationaux. Soit il 
s’estime victime d’une violation de l’un des droits garantis par un traité 
ratifié par l’Etat qui est responsable de la prétendue violation, soit, dans 
un cadre plus vaste, il peut dénoncer la commission de violations 
systématiques et massives des droits de l’homme. Dans ce dernier cas, il 
peut porter plainte auprès d’un organe extra conventionnel. En d’autres 
termes, est-ce que le droit d’action de l’individu et son droit d’accès à un 
organe international constitue un critère déterminant pour évaluer 
l’efficacité de la protection des droits de l’homme ? 

La deuxième question qui se pose est celle de savoir si, pour être 
réellement efficace, un système de protection des droits de l’homme doit 
être doté d’une instance internationale de nature judiciaire, d’une cour 
internationale. On aurait tendance à répondre à cette question par 
l’affirmative : les droits de l’homme ne sont-ils pas mieux protégés 
lorsque le contrôle exercé au niveau international est de nature 
juridictionnelle ? Cependant, si on répondait par oui à cette question, on 
serait amené à constater que le système universel de protection des droits 
de l’homme est totalement inefficace car, à l’heure actuelle, il n’abrite 
aucune instance judiciaire compétente pour recevoir des requêtes 
provenant de particuliers et pour rendre des arrêts juridiquement 
contraignants à l’encontre des Etats jugés responsables de violations des 
droits de l’homme. Pourtant, le système onusien est caractérisé par une 
diversité de procédures et de méthodes de contrôle qui sont loin d’être 
dépourvues d’efficacité. 

Afin de définir les critères d’efficacité et d’effectivité, j’ai décidé 
d’analyser les principaux mécanismes de protection en divisant mon 
exposé en deux parties : la première partie sera consacrée aux procédures 
non conventionnelles et la deuxième aux procédures conventionnelles de 
protection des droits de l’homme. 

II.  Les procédures non conventionnelles 

Tout d’abord, et avant de parler des procédures non conventionnelles 
instituées par les Nations Unies, il faut dire quelques mots sur les 
organes principaux qui sont responsables de la création et de la mise en 
œuvre de ces mécanismes, notamment l’ancienne Commission des droits 
de l’homme et, actuellement, le Conseil des droits de l’homme. 

Créée en 1946, la Commission avait de nombreuses tâches en 
matière de droits de l’homme. Elle pouvait notamment élaborer des 
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normes internationales relatives aux droits fondamentaux de l’être 
humain. En effet, elle a élaboré le premier grand instrument universel 
relatif à la protection des droits de l’homme, la Déclaration universelle 
des droits de l’homme1.  

Pendant ses soixante années d’activité, la Commission a notamment 
élaboré des normes concernant le droit au développement, les droits 
civils et politiques, les droits économiques, sociaux et culturels, 
l’élimination de la discrimination raciale et de la discrimination à l’égard 
des femmes, l’interdiction de la torture et les droits de l’enfant. En outre, 
elle a créé le mécanisme des procédures spéciales. Ainsi, la Commission a 
consacré une grande partie de son temps et de son énergie au 
développement progressif du droit international des droits de l’homme. 

Il est cependant regrettable de constater que, pendant les dernières 
années de son existence, la Commission est devenue un organe trop 
politisé et trop sélectif dans ses décisions : tandis que certaines violations 
ont été condamnées publiquement, d’autres violations encore plus graves 
ont été passées sous silence. Ainsi, la décision a été prise en 2006 par 
l’Assemblée générale de remplacer la Commission par un nouvel organe : 
le Conseil des droits de l’homme2. 

En juin 2006, le Conseil des droits de l’homme a tenu sa première 
session. Il se réunit plus fréquemment que l’ancienne Commission et, à 
certains égards, il a amélioré le fonctionnement de l’organe général des 
Nations Unies chargé de l’application des droits de l’homme. Toutefois, 
certaines voix critiques considèrent que le Conseil devient de plus en 
plus politisé et que sa crédibilité sera ou est déjà compromise, tout 
comme l’était celle de l’ancienne Commission3. Cela étant, le Conseil des 
droits de l’homme a démontré un esprit novateur et a créé l’examen 
périodique universel qui consiste en l’examen de la situation des droits 
de l’homme au sein de tous les Etats membres des Nations Unies4. 

Le Universal Periodic Review a débuté en avril 2008. De plus, le 
Conseil a perpétué et a développé le mécanisme des procédures 

                                                          
1  Rés. 217 A. (III) de l’Assemblée générale des Nations Unies, du 10 décembre 1948. 
2  Résolution 60/251 de l’Assemblée générale des Nations Unies, adoptée le 15 mars 

2006 ; pour plus de détails, cf. le site internet du Conseil des droits de l’homme : 
www2.ohchr.org/french/bodies/hrcouncil 

3  Cf. à ce sujet, Résolution 60/251 de l’Assemblée générale, op. cit., § 8 et § 9 du 
préambule et § 4 de la résolution. 

4  Cf. infra, II. 2. 
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spéciales, créé en premier lieu par la Commission. Ces procédures 
consistent en l’examen des violations des droits de l’homme par pays ou 
par thème. 

1. Le système des procédures spéciales 

Ce mécanisme consiste en la désignation de groupes de travail, de 
rapporteurs spéciaux ou d’experts indépendants mandatés pour 
examiner et surveiller la situation dans un pays, ou sur un territoire 
donné, ou encore un aspect particulier des droits de l’homme. 

Ces procédures instituent un droit de pétition : l’individu a le droit 
de porter plainte pour les violations systématiques et massives des droits 
de l’homme dont il est victime ou dont il a connaissance. Il s’agit d’une 
actio popularis. Aujourd’hui, il y a une quarantaine de procédures 
spéciales en cours5. 

1.1. Le mécanisme d’examen par pays 

Ces procédures spéciales, créées pour la première fois en 1967, visent une 
approche par pays et ont pour objet, dans des situations exceptionnelles, 
d’enquêter sur les violations massives des droits de l’homme, par 
exemple, dans les territoires palestiniens occupés par Israël, en Iran, en 
Irak, en Haïti, au Soudan, en Somalie et dans la République populaire 
démocratique de Corée. 

Les mandats par pays chargent leurs titulaires d’exercer une 
surveillance constante et de faire rapport sur la situation des droits de 
l’homme dans un pays ou sur un territoire donné. 

Les résultats des recherches des rapporteurs spéciaux, des experts 
indépendants et des groupes de travail sont rendus publics et sont 
débattus pendant les sessions du Conseil des droits de l’homme. 

1.2. Les procédures thématiques 

Dans le même ordre d’idées, un groupe de travail ou un rapporteur 
spécial peut être mandaté par le Conseil des droits de l’homme pour 
examiner les violations majeures des droits de l’homme à l’échelle 
                                                          
5 Pour plus de détails, cf. le site internet des procédures spéciales : 

www2.ohchr.org/french/bodies/chr/special/index.htm 
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mondiale. Comme leur nom l’indique, ces procédures ont été créées pour 
enquêter sur un aspect particulier des droits de l’homme. Elles ne sont 
basées sur aucune convention, mais sont la création de l’ancienne 
Commission ou du Conseil des droits de l’homme. Les procédures 
thématiques sont donc particulièrement utiles lorsqu’un Etat n’a pas 
ratifié une convention qui protège l’aspect des droits de l’homme sous 
examen. 

Une procédure thématique a été mise sur pied pour la première fois 
en 1980 lorsqu’un groupe de travail a été désigné pour examiner les 
disparitions forcées ou involontaires6. Depuis cette date, ces procédures 
ont été considérablement développées par la création de nouveaux 
mandats se fondant sur une résolution de l’ancienne Commission ou, 
depuis 2006, du Conseil des droits de l’homme. 

Pour ne citer que quelques exemples, un groupe de travail sur la 
détention arbitraire a été créé en 1991. Par la suite, des mandats ont été 
créés sur la situation des personnes déplacées dans leur propre pays 
(1992), sur la violence contre les femmes (1994) et sur la vente, la 
prostitution d’enfants et la pornographie mettant en scène des enfants 
(1990). En 2000, un rapporteur spécial a été désigné pour analyser le droit 
à un logement convenable, en tant qu’élément du droit à un niveau de 
vie suffisant, et un autre pour examiner le droit à l’alimentation. En 2001, 
la Commission a désigné un rapporteur spécial pour examiner la 
situation des droits des populations autochtones. En 2002, un autre 
mandat sur le droit de toute personne de jouir du meilleur état de santé 
physique et psychique susceptible d’être atteint a été mis sur pied. Plus 
récemment, le Conseil des droits de l’homme a créé, en 2008, le mandat 
de l’expert indépendant sur la question des obligations liées à l’accès à 
l’eau potable et à l’assainissement. En 2009, une experte indépendante a 
été nommée dans le domaine des droits culturels7. 

Dans le cadre de la plupart de ces mandats, une communication 
individuelle émanant des personnes concernées ou de leurs familles, 
mais aussi d’une organisation non gouvernementale nationale ou 
internationale, peut être adressée au groupe de travail ou au rapporteur 
spécial concerné. La recevabilité de la plainte est facilitée puisque la 

                                                          
6  Par la Résolution CDH 20 (XXXVI) de la Commission des droits de l’homme, du 29 

février 1980. 
7 Pour plus de détails sur ces mandats et leurs titulaires, cf. 

www2.ohchr.org/french/bodies/chr/spécial/thèmes.htm 
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condition classique de l’épuisement des voies de recours internes n’est 
pas appliquée. 

Dans un autre contexte, le Conseil des droits de l’homme a créé, en 
2007, un mécanisme hybride, le Forum sur les minorités8. Reconnaissant 
la nécessité de protéger les personnes appartenant à une minorité 
nationale notamment pour éviter d’éventuels conflits, le Conseil a chargé 
l’experte indépendante sur les minorités d’organiser le Forum. Depuis 
2008, ce Forum se réunit chaque année en décembre pour débattre d’un 
sujet d’actualité et spécifique à la protection des minorités. En décembre 
2010, il s’agissait d’aborder la problématique de la participation effective 
des minorités à la vie économique. A l’issue du Forum, l’experte 
indépendante rédige une série de recommandations fondées, en grande 
partie, sur les discussions et les interventions qui ont eu lieu pendant les 
débats. Celles-ci sont soumises ensuite au Conseil des droits de 
l’homme9. 

1.3. Portée et limites des procédures spéciales 

Sur la question de l’efficacité des procédures spéciales, les groupes de 
travail et les rapporteurs spéciaux ont des pouvoirs d’enquête très 
étendus. De plus, le rapport qui résulte des travaux accomplis par ces 
personnes comporte des recommandations et il est rendu public. Il ouvre 
le débat sur les violations spécifiques à un aspect des droits de l’homme 
ou concernant un pays en particulier. Les rapports peuvent même aboutir 
à l’adoption d’une résolution du Conseil des droits de l’homme10. Ils 
n’ont pas d’effets contraignants, mais ils mettent au grand jour des 
problèmes relatifs à la protection effective des droits de l’homme dans 
certains Etats. Par conséquent, une pression morale et politique pèse sur 
l’Etat qui a violé ces droits. 

Certains groupes de travail et rapporteurs spéciaux, en particulier le 
Groupe de travail sur la détention arbitraire, ont développé une pratique 
remarquable, une procédure sui generis. Ce mode de contrôle témoigne 

                                                          
8  Créé par la Résolution 6/15 du Conseil des droits de l’homme, du 28 septembre 2007. 
9  Pour les recommandations adoptées à l’issue du 3e Forum sur les minorités, cf. le site 

internet du Forum : www2.ohchr.org/english/bodies/hrcouncil/minority/session3.htm 
(uniquement en anglais). 

10  Cf. notamment, Résolution A/HRC/RES/16/2 sur le droit à l’eau potable et à 
l’assainissement, du 24 mars 2011 ; Résolution A/HRC/RES/16/6 sur le mandat de 
l’experte indépendante sur les questions relatives aux minorités, du 24 mars 2011. 
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de la dynamique des droits de l’homme au sein des Nations Unies. 
Toutefois, le droit d’action de l’individu est restreint dans le cadre de 
cette procédure. En effet, il ne peut que porter plainte, en espérant que sa 
pétition sera suivie d’une décision d’examiner les violations des droits de 
l’homme qui ont été alléguées. 

2. Le Conseil des droits de l’homme et l’examen 
périodique universel ou Universal Periodic 
Review 

A part la consolidation et le développement des procédures spéciales, le 
Conseil des droits de l’homme a mis sur pied l’examen périodique 
universel. Celui-ci est un processus unique qui implique une analyse, 
tous les quatre ans, de la situation des droits de l’homme au sein des 193 
Etats membres de l’Organisation des Nations Unies. 

Créé par l’Assemblée générale dans sa Résolution 60/251 du 15 
mars 2006, qui a elle-même établi le Conseil des droits de l’homme, 
l’examen périodique universel est censé être un processus de coopération 
qui, d’ici à la fin de l’année 2011, aurait examiné la situation des droits de 
l’homme dans tous les Etats membres des Nations Unies. A présent, il 
n’existe aucun autre mécanisme universel de ce genre. 

L’examen périodique universel est un élément clé du Conseil et il est 
destiné à rappeler aux Etats leur obligation de respecter et d’appliquer de 
manière effective tous les droits de l’homme11. L’une de ses 
caractéristiques principales est d’assurer l’égalité de traitement pour tous 
les Etats lorsque la situation des droits de l’homme est examinée sur leur 
territoire12. 

Toutefois, ce processus a fait l’objet d’un certain nombre de 
critiques. Trop sélectif et faisant preuve parfois de considérations 
politiques plutôt que d’un véritable souci d’amélioration du sort des 
personnes les plus vulnérables, l’examen périodique universel joue 
néanmoins un rôle important dans l’arsenal des mécanismes de 
protection des droits de l’homme mis sur pied au sein des Nations Unies. 

                                                          
11  Résolution 60/251, op. cit., § 5 e) ; pour de plus amples informations sur l’EPU, cf. 

www.ohchr.org/FR/HRBodies/UPR/Pages/UPRMain.aspx 
12  Résolution 60/251, op. cit., § 5 e). 
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III. Les procédures conventionnelles 

Dans la deuxième partie de mon exposé, j’aborderai la problématique de 
l’effectivité des procédures conventionnelles. Ces procédures ont été 
instituées par les instruments relatifs aux droits de l’homme qui sont 
juridiquement contraignants. Leur but est de contrôler la mise en œuvre 
par les Etats parties des droits qui y sont consacrés. 

A l’heure actuelle, deux mécanismes sont utilisés : le système des 
rapports étatiques et le système des requêtes ou communications 
individuelles. Un système de requêtes interétatiques est prévu par les 
instruments relatifs aux droits de l’homme, mais il reste lettre morte, les 
Etats préférant régler leurs différends par la voie diplomatique plutôt que 
par le biais d’une procédure contentieuse. 

1. Le système des rapports étatiques 

1.1. Le mécanisme des rapports 

Tous les instruments universels relatifs aux droits de l’homme qui sont 
juridiquement contraignants instituent une procédure de contrôle de leur 
application basée sur le système des rapports périodiques. C’est la 
« technique de droit commun du contrôle de l’application des droits de 
l’homme »13 : par la seule ratification d’un instrument, l’Etat s’engage à 
présenter des rapports à l’organe international de contrôle désigné par le 
traité14. 

Les Etats sont donc chargés de fournir dans leur rapport des 
renseignements sur les mesures législatives, administratives, judiciaires 
ou autres qui ont été prises et les progrès accomplis dans l’ordre 
juridique interne en vue de mettre en œuvre les dispositions 
internationales de ces instruments. Ainsi, le rapport périodique permet 
une évaluation périodique par un organe international des résultats 

                                                          
13  Pierre-Marie Dupuy, Droit international public, 10e éd., Paris 2010, p. 265, n° 219. 
14  A titre d’exemple, cf. Pacte international relatif aux droits civils et politiques, art. 40 ; 

Pacte international relatif aux droits économiques, sociaux et culturels, art. 16 et 17 ; 
Convention internationale sur l’élimination de toutes les formes de discrimination 
raciale, art. 9 ; Convention internationale sur l’élimination de toutes les formes de 
discrimination à l’égard des femmes, art. 18 ; Convention relative aux droits de 
l’enfant, art. 44 ; Convention relative aux droits des personnes handicapées, art. 35 et 
36.
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obtenus sur le plan national. Ce contrôle est de nature administrative et 
non contentieuse. 

Pour illustrer la mise en œuvre de ce type de mécanisme et en tant 
qu’ancien membre du Comité des droits économiques, sociaux et 
culturels, je ferai allusion à la procédure instituée par le Pacte 
international relatif aux droits économiques, sociaux et culturels des 
Nations Unies qui ressemble – à quelques détails près – au système des 
rapports mis en œuvre et développé par d’autres organes des traités 
relatifs aux droits de l’homme. 

1.2. La mise en œuvre du mécanisme 

Le contrôle de l’application du Pacte international relatif aux droits 
économiques, sociaux et culturels (communément appelé le Pacte I) est 
confié au Comité du même nom, composé de dix-huit experts siégeant à 
titre individuel15. Le système de contrôle a progressivement évolué et le 
Comité a su développer son interprétation des droits consacrés par le 
Pacte, non seulement à travers son examen des rapports périodiques, 
mais également par l’adoption de ses Observations générales16. 

Le Comité a la tâche d’analyser les rapports périodiques des Etats 
parties pour examiner la conformité des mesures prises en droit interne 
avec les dispositions du Pacte. Ses membres posent des questions 
concrètes et parfois très incisives aux délégués des Etats parties au Pacte 
lors du passage de la délégation devant le Comité. Ils font des 
observations appropriées sur lesquelles les Etats peuvent présenter des 
commentaires. Ainsi, un véritable dialogue, censé être constructif, est 
entamé entre les membres du Comité et les représentants de l’Etat 
intéressé. 

A l’issue de chaque session, le Comité adopte des observations 
finales – sans complaisance et souvent accablantes – sur les rapports des 
Etats examinés17. Celles-ci énumèrent les points positifs, les principaux 

                                                          
15  Résolution 1985/17 du Conseil économique et social des Nations Unies (ECOSOC), du 

28 mai 1985. 
16  Pour les Observations générales du Comité des droits économiques, sociaux et 

culturels, cf. son site internet : www2.ohchr.org/English/bodies/cescr/comments.htm 
17  A titre d’exemple, cf. observations finales sur les 2e et 3e rapports périodiques de la 

Suisse (Doc. NU. E/C.12/CHE/CO/2-3) ; observations finales sur le rapport valant 2e,
3e, 4e et 5e rapports périodiques de l’Inde (Doc. NU. E/C.12/IND/CO/5) ; observations 

 ... 
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sujets de préoccupation et enfin les recommandations du Comité en vue 
d’une application plus effective des droits garantis par le Pacte dans 
l’ordre juridique interne. 

Ces observations ne sont nullement contraignantes, mais elles visent 
à inciter l’Etat à mettre son droit interne en harmonie avec les 
dispositions du Pacte. Cependant, il faut signaler que les obligations des 
Etats qui découlent du Pacte I sont, elles, juridiquement contraignantes. 
Par conséquent, l’Etat partie au Pacte s’est engagé à respecter, à protéger 
et à assurer la mise en œuvre effective des droits consacrés par cet 
instrument. 

1.3. Portée et limites du mécanisme 

Malgré sa nature administrative, le système des rapports a une certaine 
efficacité : il institue un véritable dialogue entre les membres du Comité 
et les représentants des Etats parties au Pacte. Le Comité fait des 
recommandations et attire l’attention des représentants de l’Etat partie 
sur les lacunes qui subsistent dans son ordre juridique interne par 
rapport à la mise en œuvre des dispositions du Pacte I. Il peut également 
proposer des mesures concrètes à prendre pour améliorer la protection 
des droits de l’homme des individus se trouvant sur le territoire de l’Etat 
en cause18. 

A la fin de chaque session, les observations finales sont disponibles 
sur le site internet du Comité. De plus, le Comité doit rendre compte 
dans son rapport annuel d’activité des rapports reçus et de ses propres 
                                                          

finales sur le rapport initial et les 2e et 3e rapports périodiques de l’Angola (Doc. 
NU. E/C.12/AGO/CO/3). 

18  Cf. à titre d’exemple, observations finales sur les 2e et 3e rapports périodiques de la 
Suisse, op. cit., § 8 : préoccupé par les écarts de salaires entre femmes et hommes, 
le Comité recommande à l’Etat partie « de renforcer les mesures qu’il prend de sa 
propre initiative pour réduire l’inégalité entre femmes et hommes tant dans le secteur 
public que dans le secteur privé […]. Il lui recommande aussi de continuer de 
promouvoir la loi sur l’égalité entre femmes et hommes grâce à des initiatives plus 
diverses et créatives ainsi que des stratégies volontaristes comprenant la mise en 
place de quotas, des campagnes de grande envergure dans les médias à l’aide de 
publicité payante si nécessaire » ; observations finales sur le 3e rapport périodique de 
la France (Doc. NU. E/C.12/FRA/CO/3), § 37 : le Comité recommande à l’Etat partie 
« de prendre toutes les mesures nécessaires pour combattre le chômage structurel et 
limiter autant que possible le recours à des contrats d’emploi temporaire afin 
d’encourager les entreprises à embaucher des personnes appartenant à des groupes 
vulnérables tels que les jeunes, les parents isolés et les personnes sans qualification 
professionnelle ». 
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observations, ce qui assure une certaine publicité des violations des droits 
de l’homme qui ont été constatées par le Comité pendant son analyse des 
rapports des Etats. Il en résulte une pression politique et morale qui pèse 
sur les Etats récalcitrants. 

Cependant, ce système paperassier connaît de sérieux problèmes et 
son efficacité est ainsi relative. En particulier, l’état de la présentation des 
rapports n’est guère satisfaisant : soit les rapports ne sont pas présentés 
dans les délais, soit ils ne sont pas présentés du tout. Les Etats parties 
évoquent souvent un manque de ressources financières ou humaines 
pour pouvoir rédiger les rapports, ou tout simplement des difficultés 
liées au cumul des rapports à présenter dans le cadre onusien. En fait, 
plus de la moitié des Etats parties à ces instruments ne s’acquittent pas – 
ou mal – de leurs obligations. 

Si l’individu n’a aucun droit d’action dans le cadre du mécanisme 
des rapports étatiques, les organisations non gouvernementales 
nationales et internationales sont très actives et peuvent même présenter 
au Comité leur propre rapport relatif à la garantie des droits 
économiques, sociaux et culturels sur le territoire de l’Etat sous examen. 
Elles peuvent aussi organiser des réunions avec les membres du Comité 
pendant les sessions de celui-ci pour les informer des violations du Pacte 
I qui ont été commises et constatées sur le territoire d’un Etat particulier. 
Ainsi, les membres du Comité peuvent recevoir des informations 
pertinentes qui proviennent d’autres sources que les rapports étatiques. 

2. Les communications individuelles 

Un autre mécanisme institué par un certain nombre de traités relatifs aux 
droits de l’homme ou par leur protocole facultatif est celui des 
communications individuelles. S’inspirant largement du système 
européen de protection des droits de l’homme, le mécanisme onusien des 
communications individuelles offre, à mon avis, la protection des droits 
de l’homme la plus développée et sans doute la plus efficace au niveau 
universel. 

2.1. Caractéristiques principales du mécanisme des 
communications 

Comme déjà relevé, un système de communications étatiques est prévu 
par les instruments relatifs aux droits de l’homme, mais il n’a jamais été 
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appliqué dans le cadre onusien. En revanche, le mécanisme des 
plaintes individuelles est fréquemment utilisé. Il s’agit d’une procédure 
conventionnelle de caractère contentieux. 

Dans le cadre des communications individuelles, le particulier a 
qualité pour agir sur le plan international. Toutefois, même si l’ordre 
juridique international confère à l’individu un droit d’action, le requérant 
ne peut invoquer que la violation des droits dont il est titulaire. De plus, 
le droit de communication n’existe que si l’Etat accusé d’avoir violé des 
droits consacrés par l’instrument concerné a fait une déclaration expresse 
ou a ratifié un protocole facultatif acceptant la compétence du comité 
spécifiquement chargé de recevoir de telles requêtes. 

Les instruments internationaux qui instituent la procédure des 
communications, en sus du système des rapports, ne sont pas très 
nombreux. En effet, il s’agit de six instruments spécifiques à une 
catégorie d’actes ou de personnes et de deux instruments à caractère 
général. 

Les instruments spécifiques qui connaissent une procédure de 
communication sont la Convention internationale sur l’élimination de 
toutes les formes de discrimination raciale de 196519, la Convention sur 
l’élimination de toutes les formes de discrimination à l’égard des femmes 
de 197920, la Convention contre la torture et autres peines ou traitements 
cruels, inhumains ou dégradants de 198421, la Convention internationale 
sur la protection des droits de tous les travailleurs migrants et des 
membres de leur famille de 199022, la Convention relative aux droits des 
personnes handicapées de 200623 et la Convention internationale pour la 
protection des toutes les personnes contre les disparitions forcées de 
200624. En ce qui concerne les instruments de caractère général, les deux 
Pactes internationaux ont chacun un Protocole facultatif qui institue un 
droit de requête individuelle pour violation des droits garantis par ces 
instruments. 

Un pas important dans l’évolution du système de protection des 
Nations Unies a été franchi récemment par l’adoption d’un protocole 
                                                          
19  Art. 14. 
20  Cette procédure est prévue par son Protocole facultatif de 1999. 
21  Art. 22. 
22  Art. 77. Cette procédure n’est cependant pas encore en vigueur. 
23  Cette procédure est prévue par son Protocole facultatif de 2006. 
24  Art. 31. 
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facultatif au Pacte I. En effet, le Protocole facultatif se rapportant au Pacte 
international relatif aux droits économiques, sociaux et culturels qui 
institue un droit de requête individuelle, semblable à celui qui est en 
vigueur pour le Pacte II, a été adopté en 2008 par l’Assemblée générale 
des Nations Unies25. Dès qu’il entrera en vigueur (après la ratification par 
dix Etats parties au Pacte), il y aura un droit de requête individuelle pour 
violation des droits économiques, sociaux et culturels garantis par le 
Pacte I. Ce développement positif devrait notamment améliorer la 
protection des droits des personnes appartenant à des groupes de la 
population qui se trouvent marginalisés ou vulnérables26. Au 18 février 
2011, trois Etats parties au Pacte I avaient ratifié le Protocole et trente-
cinq d’entre eux l’avaient signé. 

Cependant, la procédure des communications individuelles qui est à 
l’heure actuelle la plus connue et la plus utilisée au sein des Nations 
Unies est sans aucun doute celle qui se déroule devant le Comité des 
droits de l’homme. Instituée par le Protocole facultatif au Pacte II de 1966 
afin de contrôler la mise en œuvre des droits de l’homme qui sont 
garantis par cet instrument, cette procédure constitue le fondement 
juridique de nombreuses décisions rendues par le Comité des droits de 
l’homme. 

2.2. La procédure des « communications » et des 
« constatations » instituée par le Protocole 
facultatif au Pacte II 

Les mécanismes de contrôle de l’application du Pacte II sont complétés 
par un protocole facultatif de 1966. Si les Etats parties au Pacte le ratifient, 
ils reconnaissent aux individus relevant de leur juridiction le droit de 
saisir le Comité des droits de l’homme. Sur les 167 Etats qui sont parties 
au Pacte II, 113 ont également ratifié le Protocole. 

Le Comité des droits de l’homme fonctionne depuis le 1er janvier 
1977. Institué par l’article 28 du Pacte II, le Comité a la compétence pour 
recevoir et examiner des communications individuelles et étatiques 

                                                          
25  Résolution A/RES/63/117, du 10 décembre 2008. 
26  Pour plus de détails sur la genèse et le mécanisme institué par le Protocole facultatif, 

cf. Barbara Wilson, Quelques réflexions sur l’adoption du Protocole facultatif au Pacte 
international relatif aux droits économiques, sociaux et culturels des Nations Unies, 
Revue trimestrielle des droits de l’homme, 78/2009, pp. 295-317. 
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dénonçant la violation par un Etat partie de l’un ou de plusieurs des 
droits protégés par le Pacte II. S’inspirant incontestablement de la 
pratique de l’ancienne Commission européenne des droits de l’homme, le 
Comité a considérablement développé son activité de contrôle en tant 
qu’organe quasi judiciaire. 

Parmi les principales caractéristiques de la procédure des 
communications individuelles, le Comité veille au respect du principe de 
l’égalité des armes. Ainsi, chaque partie peut contester les pièces 
produites par l’autre. Le principe du contradictoire s’applique à tous les 
stades de la procédure27. A la suite de son examen de la recevabilité et du 
fond d’une affaire, le Comité se prononce sur la violation ou non des 
droits protégés par le Pacte II28. Dans le respect du principe d’égalité des 
armes, le Comité fait part de ses constatations à l’Etat intéressé ainsi 
qu’au particulier qui a formulé la communication. 

2.3. Portée et effets des constatations du Comité des 
droits de l’homme 

Si la procédure quasi judiciaire suivie par le Comité ressemble sous bien 
des aspects à celle devant une juridiction, la portée des « constatations » 
du Comité des droits de l’homme laisse à désirer. En effet, le Comité a 
seulement le pouvoir d’adresser des « constatations » à l’Etat concerné et 
au particulier, auteur de la communication. Celles-ci sont toutefois 
motivées et les agissements de l’Etat sont qualifiés juridiquement au 
regard du Pacte II. Ces constatations sont dépourvues de toute portée 
juridique pour l’Etat qui est responsable d’une violation du Pacte II. 
Toutefois, le Comité considère que l’Etat qui a ratifié le Pacte et le 
Protocole a accepté « l’obligation juridique de donner effet » aux 
dispositions de ces instruments29 et de prendre les mesures appropriées 
pour donner un effet juridique à ses constatations. Incontestablement, le 
Comité a su fixer l’exercice de ses fonctions dans un cadre juridique. 

De plus, le Comité ne se limite pas à donner son avis sur la 
prétendue violation. Il peut aussi indiquer à l’Etat les mesures – générales 

                                                          
27  Art. 5 § 1er du Protocole facultatif. 
28  Cf. par exemple, comm. n° 1334/2004, Mavlonov et Sa’di c. Ouzbékistan,

constatations du 19 mars 2009, § 9. 
29  Cf. à titre d’exemple, Comité des droits de l’homme, Denzil Roberts c. Barbade,

comm. n° 504/1992, constatations du 19 juillet 1994, § 6.3. 
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ou individuelles – qu’il doit prendre pour se conformer au Pacte. A titre 
d’exemple, le Comité peut demander à l’Etat partie de modifier sa 
législation30, de mettre immédiatement en liberté le requérant31 ou 
d’accorder une voie de droit pour obtenir réparation32. Il peut également 
proposer l’octroi d’une indemnisation33. Il ne s’agit que de simples 
propositions. Cependant, l’Etat partie a l’obligation de prendre 
immédiatement des mesures pour faire respecter le Pacte. En outre, le 
Comité surveille l’exécution de ses décisions34. 

Les constatations du Comité sont publiées dans son rapport annuel 
d’activités qui est présenté à l’Assemblée générale des Nations Unies. 
Cette publicité ne peut que renforcer l’autorité du Comité. La pratique 
suivie par les Etats montre que le mécanisme des communications n’est 
pas sans effets : des personnes ont été libérées de prison et la législation 
nationale a parfois été modifiée. En effet, la pratique du Comité a su 
donner au mécanisme de contrôle institué par le Protocole facultatif au 
Pacte II une crédibilité et une certaine efficacité qui paraissait au départ 
lui faire défaut. 

Si les constatations du Comité connaissent une notoriété 
considérable, l’hétérogénéité du système universel de protection des 
droits de l’homme constitue un obstacle indéniable à l’autorité des 
décisions du Comité. Ce constat amène à se poser la question de la 
création d’une cour internationale des droits de l’homme à vocation 
universelle. 

 

                                                          
30  Cf. à titre d’exemple, Comité des droits de l’homme, John Ballantyne, Elizabeth 

Davidson et Gordon McIntyre c. Canada, comm. nos 359/1989 et 385/1989, 
constatations du 31 mars 1993, § 13 ; plus récemment, Victor Drda c. République 
tchèque, comm. n° 1581/2007, constatations du 27 octobre 2010, § 9. 

31  Cf. à titre d’exemple, Comité des droits de l’homme, N. Fillastre c. Bolivie, comm. n° 
336/1988, constatations du 5 novembre 1991, § 8 ; Adrakhim Usaev c. Fédération de 
Russie, comm. n° 1577/2007, constatations du 19 juillet 2010, § 11. 

32  Cf. à titre d’exemple, Comité des droits de l’homme, Mavlonov et Sa’di c. Ouzbékistan,
op. cit., § 11. 

33  Cf. à titre d’exemple, Comité des droits de l’homme, comm. n° 1760/2008, Jean-
Pierre Cochet c. France, constatations du 21 octobre 2010, § 9. 

34  Cf. parmi d’autres, Comité des droits de l’homme, Felix Kulov c. Kirghizistan, comm. 
n° 1369/2005, constatations du 26 juillet 2010, § 11 ; Victor Drda c. République 
tchèque, op. cit., § 10. 
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IV. Vers la création d’une cour internationale des 
droits de l’homme ? 

Malgré l’évolution et le développement de nouvelles procédures au sein 
de l’Organisation des Nations Unies depuis sa création, visant toutes à 
rendre plus effective la protection des droits de l’homme, on peut se 
demander si cette multiplication ne dilue pas, dans une certaine mesure, 
l’efficacité de cette protection. C’est la question qui a été posée par de 
nombreux experts et qui a amené certains d’entre eux à envisager la 
faisabilité de la création d’une juridiction permanente à vocation 
universelle qui serait compétente pour recevoir des requêtes 
individuelles alléguant une violation des droits de l’homme et pour 
rendre des décisions juridiquement contraignantes35. En effet, la 
rédaction d’un statut pour la création d’une cour mondiale des droits de 
l’homme est actuellement en discussion et plusieurs experts ont déjà 
proposé un projet de statut. Le rapport qui résulte de leurs travaux 
souligne la nature juridiquement contraignante des décisions qu’une telle 
juridiction pourrait rendre à l’encontre des Etats parties au statut et des 
« non-State actors »36. Une sérieuse option a ainsi été prise en vue 
d’améliorer l’effectivité des nombreux droits qui sont garantis dans le 
cadre onusien. 

V. Conclusion 

En 2011, plus de soixante ans après la création de l’Organisation des 
Nations Unies, quel bilan peut-on tirer sur l’effectivité de ses mécanismes 
de protection des droits de l’homme ? 

Malgré l’évolution et le développement progressif des droits de 
l’homme sur le plan matériel, l’effectivité du système instauré depuis 
                                                          
35 Pour plus d’informations à ce sujet, cf. Manfred Nowak/Julia Kozma, A World Court of 

Human Rights, Université de Vienne, projet de recherche accompli dans le cadre de la 
Swiss Initiative to Commemorate the 60th Anniversary of the UDHR, Protecting 
Dignity : An Agenda for Human Rights, Research Project on a World Human Rights 
Court : A World Court of Human Rights, rapport de juin 2009 ; Stefan Trechsel, A
World Court for Human Rights ?, Northwestern University Journal of International 
Human Rights, vol. I, 2003. 

36 Cf. Julia Kozma/Manfred Nowak/Martin Scheinin, Swiss Initiative to Commemorate the 
60th Anniversary of the UDHR, Protecting Dignity : An Agenda for Human Rights, 
Research Project on a World Human Rights Court : A World Court of Human Rights – 
Consolidated Statute and Commentary, de mai 2010. 
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1948 est relative. Cela est dû principalement à trois facteurs. En premier 
lieu, l’hétérogénéité du système universel de protection est une richesse 
certaine, mais fait souvent obstacle à une application réellement effective 
des instruments relatifs aux droits de l’homme. En second lieu, la 
multiplication des procédures de contrôle de l’application des traités 
relatifs aux droits de l’homme et les difficultés d’ordre pratique que 
rencontrent un grand nombre d’Etats pour respecter leurs obligations 
empêchent un contrôle périodique régulier et effectif par les organes des 
traités. En dernier lieu, des considérations d’ordre politique font trop 
souvent obstacle à une véritable protection des droits individuels, comme 
cela a été observé au sein du Conseil des droits de l’homme et, avant lui, 
de la Commission des droits de l’homme. 

Cependant, bien que le système actuel de protection des droits de 
l’homme mis en place sous les auspices des Nations Unies connaisse des 
imperfections et des lacunes, mieux vaut un système imparfait que pas 
de système du tout. 

En guise de conclusion, j’aimerais souligner essentiellement deux 
critères d’efficacité qui, à mon avis, découlent des mécanismes mis en 
place par les Nations Unies. Le premier critère d’efficacité tient à la 
publicité des violations des droits de l’homme commises par les Etats. A 
ma connaissance, il n’y a presque aucun Etat au monde qui aime faire 
l’objet d’une mauvaise publicité en matière de protection des droits de 
l’homme. Or, lorsque les résultats des rapports et les décisions des 
organes internationaux de contrôle sont rendus publics, les agissements 
de l’Etat qui sont contraires aux droits de l’homme sont mis au grand 
jour. Le plus souvent, les Etats récalcitrants ressentent une certaine 
pression politique et morale, ce qui les incite, dans bien des cas, à 
améliorer leur protection des droits de l’homme. 

Le deuxième critère d’efficacité est celui de la capacité pour agir 
accordée à l’individu sur le plan international. En effet, le système 
universel des droits de l’homme offre à l’individu certaines possibilités 
pour agir directement devant un organe international. Le fait que les 
personnes physiques et morales puissent adresser des requêtes, 
indépendamment de leur nationalité, à des organes internationaux 
constitue une innovation remarquable dans l’ordre juridique 
international. Le système des requêtes individuelles est pourtant 
nettement plus développé et plus efficace dans le cadre conventionnel 
que dans le cadre non conventionnel. En particulier, le Comité des droits 
de l’homme des Nations Unies a développé sa procédure pour fixer 
l’exercice de ses fonctions dans un cadre juridique. Ainsi, il a accordé une 
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place importante à l’individu, celui-ci se trouvant sur un pied d’égalité 
avec l’Etat défendeur. 

Toutefois, cette qualité pour agir de l’individu sur le plan 
international demeure limitée et précaire : limitée parce que l’individu 
n’a la qualité pour agir que dans le cadre d’un nombre restreint de 
procédures internationales et précaire parce que le pouvoir d’agir de 
l’individu est subordonné, dans le cadre conventionnel, à la volonté de 
l’Etat défendeur de reconnaître la compétence de l’organe international 
chargé de l’examen des requêtes individuelles. De plus, les décisions 
prises par un organe international dans le cadre d’une requête 
individuelle ne sont pas juridiquement contraignantes pour les Etats. 
C’est pour cette raison que la création d’une cour des droits de l’homme à 
vocation universelle pourrait bien apporter des améliorations à 
l’effectivité de la protection des droits de l’homme au sein des Nations 
Unies. 

En bref, le développement de la protection des droits de l’homme au 
sein de l’Organisation des Nations Unies a déjà parcouru un bon chemin 
depuis 1945, mais il est encore loin d’être achevé. Sans aucun doute, ce 
système de protection des droits fondamentaux de tout être humain 
continuera d’évoluer et de s’améliorer pendant les années à venir. 
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Au-delà du juriste : Albert Cohen,  
l’homme qui dépassait les frontières 

LUC GONIN 

Collaborateur scientifique 
de la Direction du droit international public (DFAE)1 

Certains hommes eurent un parcours remarquable, certaines stars 
connaissent une gloire planétaire, certaines personnes, enfin, font preuve 
d’une telle virtuosité sur les marchés qu’ils acquièrent chèvre et chou à 
toute allure. M. Albert Cohen, lui, force le respect. 

Spécialiste du droit - et notamment du droit des réfugiés -, l’homme 
a connu une existence qui a fait de lui un citoyen du monde avant 
l’heure. Né en août 1895 à Corfou, il découvre ainsi la lumière du ciel au 
crépuscule de l’Empire ottoman2. Arrivé un peu par hasard à Marseille à 
l’âge de cinq ans, il connaît ensuite cette France qui rayonne encore, mais 
dont l’antisémitisme gangrène déjà la société3. Puis c’est la Suisse, 
Genève plus précisément, qui l’accueille dès 19144. Plus tard, son 
parcours l’amène à nouveau en France, en Egypte, à Londres avant de le 
faire revenir, en 1947, à Genève5. Dès lors, pour faire lien avec le titre que 
nous avons choisi pour cette intervention, M. Albert Cohen dépasse 
premièrement les frontières d’un point de vue géographique. 

                                                          
1 Docteur en droit, CEJI (IHEI-Paris II). Les propos de la présente contribution sont de 

nature personnelle et n’engagent que leur auteur. Dès lors, ils ne reflètent d’aucune 
façon la position officielle de la Suisse ou de son Département fédéral des affaires 
étrangères. 

2 P. Milza, en l’espèce, n’hésite pas à affirmer que « depuis le début du XIXe siècle, 
l’Empire ottoman connaît un irrémédiable déclin » (P. Milza, Les relations 
internationales de 1871 à 1914, 3e édition, Paris 2009, p. 21). Cf. également C. 
Peyrefitte, Chronologie, p. LXXIII, in : Belle du Seigneur, A. Cohen, Paris 1986.  

3 Cohen A., Le livre de ma mère, in : Cohen A., Œuvres, Paris 1993, p. 712. Cf., 
également, L. Gonin, De l’influence de la nation dans l’émergence de l’Etat moderne 
français, in : Commentationes historiae iuris helveticae, Hafner/Kley/Monnier (édit.), 
vol. VI, Berne 2010, p. 57 et s. 

4 C. Peyrefitte (note 2), p. LXXIX. 
5 C. Peyrefitte (note 2), p. XCVIII. 
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Mais l’homme dépasse également ces frontières en ce qu’il n’est pas 
qu’un « pur » juriste dont l’existence se rapprocherait des stéréotypes 
« tronqueurs de vérité » d’une âme qui ne vibrerait que pour la loi et que 
par la loi. Il n’est pas plus un de ces dévoreurs de décisions de justice ou 
un individu qui se sentirait exister uniquement dans un tribunal, face à 
un juge qu’il s’agirait de convaincre de l’innocence d’un client. 

Comme chacun le sait, M. Albert Cohen fut également, entre autres, 
un écrivain dont la renommée dépasse allègrement sa disparition et qui a 
laissé comme héritage des ouvrages au panthéon de la littérature 
française, à l’instar de « Belle du Seigneur », « Solal » ou encore de « Ô vous, 
frères humains » pour n’en citer que quelques-uns6.  

Mais à nouveau, M. Albert Cohen ne respecte pas les frontières. Il se 
moque des traditionnels cloisonnements de l’écriture puisqu’il fait certes 
œuvre de romancier, mais qu’il est également poète, auteur de livrets et 
de carnets7. En l’endroit nous nous permettons simplement de rappeler 
les premières lignes du poème « J’ai vu tes yeux levés » de « Paroles 
juives », un de ses premiers écrits : 

« J’ai vu tes yeux levés 

J’ai vu tes chairs tordues 

J’ai vu tes bras sanglants 

J’ai vu la grande écume de tes lèvres. 

Et j’ai vu tes paupières baissées 

Beau dieu vaincu. 

J’ai entendu ta voix 

Dieu châtié 

Dieu cloué 

Triste dieu en agonie… »8 
 

                                                          
6 Ces ouvrages sont respectivement parus en 1968, 1930 et 1958, et 1972.  
7 Sur la richesse de l’œuvre de l’auteur né à Corfou, cf. not. C. Peyrefitte, Avant-Propos,

p. IX et ss, in : Cohen A. (note 3).  
8 A. Cohen, Paroles juives, in : Cohen A. (note 3), p. 69. 
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L’on ressent déjà, dans ces quelques lignes, toute la « force de 
frappe » de l’écriture cohénienne, me permettez-vous l’expression. L’on se 
rend ainsi compte que l’existence et l’œuvre de M. Albert Cohen sont un 
appel à vivre sans frontières, une invitation à dépasser les cloisons de la 
science, une exhortation à dévorer cette existence dont il a si bien su 
décrire la beauté9. 

Dans cette brève contribution, nous nous efforcerons de 
« débusquer », dans l’œuvre littéraire de M. Albert Cohen, les convictions 
qui ont poussé l’homme à défendre la cause des êtres fragiles, de ceux 
qui, réfugiés, subissent bien trop souvent les affres du déracinement10. 
Nous ne brosserons donc pas le portrait du juriste, ni ne chercherons à 
décortiquer son activité de fonctionnaire international11. Nous essaierons 
plutôt de voir s’il y a une interaction, un enrichissement mutuel entre le 
travail d’écrivain de M. Albert Cohen et ses fonctions exercées, 
notamment, au sein de la Genève internationale. 

Il nous semble qu’en s’intéressant à l’étranger, à celui qui a trop 
souvent pris l’habitude d’avancer la tête courbée, M. Albert Cohen 
transcrit, dans les faits, un devoir de bienveillance face à celui qui vient 
d’ailleurs… et nous ne parlons pas d’E.T., cet extraterrestre qui a ému 
une frange importante du globe12. Il est intéressant, en outre, de relever 
que l’on retrouve déjà ce « devoir » dans la Torah, dans le livre de 
l’Exode, au chapitre 22, verset 21, puisqu’il y est écrit que : « Tu ne 
contristeras point l'étranger ni ne le molesteras ; car vous-mêmes (c’est-à-
dire le peuple juif) avez été étrangers en Egypte ». 

                                                          
9 L’idée de décloisonnement qui semble habiter l’auteur licencié en droit de l’Université 

de Genève n’est par ailleurs aucunement démodée, la science juridique, notamment, 
connaissant une forme de décloisonnement à l’heure actuelle (cf. not. Mahon/Dunand 
(édit.), Le « droit décloisonné » - interférences et interdépendances entre droit privé 
et droit public, Zurich/Bâle/Genève 2009, p. 1 et ss. 

10 En l’espèce, cf. ci-après la section intitulée Cohen et l’utilité.
11 Cf. pour un bref résumé le site Mémoire Albert Cohen – Fondation, section A propos 

d’Albert Cohen (www. http://www.fondationmemoirealbertcohen.org) (page 
consultée le 24 mars 2011).  

12 En l’endroit, nous soulignons que l’œuvre cohénienne n’a aucunement perdu de sa 
pertinence puisqu’une Journée d’études sur les Figures de l’Etranger dans l’œuvre 
d’Albert Cohen a été organisée en date du 21 mai 2011 par l’Université de la 
Sorbonne Nouvelle, à Paris (cf. site Atelier Albert Cohen - Groupe de recherches 
universitaires sur Albert Cohen, www. http://www.atelier-albert-cohen.org) (page 
consultée le 24 mars 2011).  
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Pour cette contribution, nous nous sommes particulièrement 
intéressé à l’œuvre très brève de M. Albert Cohen qui s’intitule « Ô vous, 
frères humains »13. Celle-ci nous paraît en effet contenir de nombreux 
passages qui soulignent la profonde humanité de l’auteur. De plus, 
œuvre « de vieillesse », si vous nous passez la formule, on y retrouve à 
notre avis quelques-unes des pensées phares du licencié en droit de 
l’Université de Genève. Parmi celles-ci, l’on compte notamment la 
réflexion incessante de l’auteur sur l’étranger et sur sa condition 
spécifique. Lorsque la digression nous semblera pertinente, nous nous 
permettrons cependant de nous référer à un autre ouvrage de M. Albert 
Cohen, comme les « Carnets 1978 »14 ou « Churchill d’Angleterre »15. 

Pour l’heure, passons sans autre à quelques réflexions quant à la 
notion d’utilité dans la vie et l’œuvre de l’auteur corfiote. En effet, il nous 
semble que l’utilité caractérise autant l’action d’écrivain de M. Albert 
Cohen que son action de juriste. 

I. COHEN et l’utilité 

Certains auteurs aiment à se perdre dans les méandres de l’inutile, 
certaines plumes noircissent du papier pour ne rien dire, certains esprits, 
enfin, sont convaincus que tout texte empreint d’un message est par 
nature moralisateur et de piètre qualité. Il nous semble que M. Albert 
Cohen se trouve aux antipodes d’une telle attitude et qu’il a démontré 
avec brio qu’un écrivain peut dépasser le stade de l’art pour l’art sans 
tomber dans les travers d’un moralisme exécrable. 

« Ô vous, frères humains » souligne par exemple le fait que M. Albert 
Cohen, poète, romancier et homme de théâtre ne veut pas uniquement 
créer pour créer. A l’inverse, il affirme lui-même au Chapitre II de cette 
œuvre que : 

« Avant que tout impassible sur mon lit de mort je sois, indifférent 
même aux sanglots de celle que j’ai tant aimée, avant donc que tout 
silencieux et gourmé je sois, il faut que j’écrive un livre utile, court 
ou long, on verra bien, et assez de romans. Dans les pages que je vais 
écrire avec une maladive lenteur et un étrange petit plaisir triste et 
appliqué, je sais que je ridiculiserai l’enfant que je fus. Mais il 

                                                          
13 A. Cohen, Ô vous, frères humains, in : Cohen A. (note 3), p. 1041 et ss. 
14 A. Cohen, Carnets 1978, in : Cohen A. (note 3), p. 1115 et ss.  
15 A. Cohen, Churchill d’Angleterre, in : Cohen A. (note 3), p. 1205 et ss. 
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n’importe si je parviens à ramener les haïsseurs à la bonté, à les 
convaincre que les Juifs sont aussi des humains et même des 
prochains. Des humains, oui, avec des émois, des joies, des espoirs, 
des tendresses, des angoisses et, en leur enfance, des larmes 
solitaires, des sanglots dans la gorge figés, et des hontes, les yeux 
baissés »16. 

L’on constate donc que M. Albert Cohen, dans sa vieillesse, ne se 
résigne d’aucune façon face aux éternels défis rencontrés par la société 
des hommes. Bien au contraire, il désire encore transmettre ses 
convictions à ses lecteurs et, au-delà, à la société tout entière17. Il ne voit 
donc pas de contradiction absolue entre utilité et création. 

Nous avons l’impression que cette recherche de l’utile est une 
« marque de fabrication » de la maison COHEN. En effet, elle ne se confine 
pas à son activité de poète, c’est-à-dire de celui qui crée. A l’inverse, on la 
retrouve également dans les fonctions de juriste du Corfiote. N’est-ce pas, 
entre autres, son envie d’être utile qui permet à ce citoyen du monde de 
ne pas baisser les bras à l’heure d’affronter la « laideur du monde » ? 
N’est-ce pas son désir de changer la face de milliers de destins qui lui 
donne la force de se battre sans relâche pour créer un « passeport » pour 
réfugiés au sortir de la Deuxième guerre mondiale18 ? 

De plus, son envie d’être utile l’accompagne sur le long terme et « Ô 
vous, frères humains » laisse à penser que M. Albert Cohen ne reniera 
jamais ce désir puisque cette œuvre fut, nous le rappelons, écrite à la fin 
d’une riche vie. Par ailleurs, à l’heure de faire le bilan de son existence, 
l’auteur surprendra tous ceux qui rêvent de gloire ou d’entrer dans 
l’Histoire par la grande porte. En effet, cet homme qui a écrit des chefs-
d’œuvre de la littérature du XXe siècle se réjouit avant tout d’être 
« l’auteur de l’Accord international du 15 octobre 1946 ».  

Laissons M. Albert Cohen lui-même nous expliquer pourquoi et ce 
dont il est question : 

« Ce dont je suis le plus heureux (dit-il en 1978), ce n’est pas d’avoir 
écrit Solal, Mangeclous, Le livre de ma mère, Belle du Seigneur ou 

                                                          
16 A. Cohen, (note 13), p. 1043. 
17 En conséquence, l’auteur corfiote ne fait pas mentir G. Haldas, autre auteur du XXe

siècle ayant résidé à Genève, lorsque ce dernier écrit que : « N’est fatigué que celui 
qui ne brûle d’aucune passion » (G. Haldas, L’Orient intérieur – Carnets 1998,
Lausanne 2003, p. 174). 

18  C. Peyrefitte (note 3), p. XCVII.  
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les autres livres. Ce dont je suis le plus heureux, c’est d’être l’auteur 
de l’Accord international du 15 octobre 1946. Je vais vous dire de 
quoi il s’agit et vous comprendrez pourquoi je suis plus fier de cela 
que tous les livres que j’ai écrits. Le Comité Intergouvernemental 
pour les Réfugiés (…) m’a chargé de préparer un accord très 
important pour les réfugiés privés de la protection d’un 
gouvernement. Et je ne vais pas m’allonger, mais j’ai eu le bonheur 
de créer, par cet accord, un passeport qui a changé complètement la 
vie des réfugiés apatrides, qui étaient de pauvres hères. Pourquoi ? 
Parce qu’ils étaient démunis de ce qu’un proverbe russe appelle 
l’homme. Ce proverbe russe dit que l’homme est composé du corps, 
de l’âme et du passeport. Or je leur ai donné un passeport qui les 
mettait, à l’époque, sous la protection du Comité 
intergouvernemental et plus tard, sous celle des Nations Unies »19. 

Ces quelques lignes démontrent combien M. Albert Cohen aspirait à 
avoir un impact concret sur sa société. Combien l’utilité était, pour lui, 
primordiale. Il est, en conséquence, intéressant de voir combien le 
paradigme de l’utilité imprègne autant l’univers fictionnel de M. Albert 
Cohen que ses activités de fonctionnaire international. En d’autres 
termes, l’on se rend compte que ce paradigme transcende les frontières et 
qu’il caractérise, profondément, l’homme qui se cache derrière le juriste. 

Nonobstant, ce serait offenser l’auteur du XXe siècle que de réduire 
son œuvre à une création « utile ». En effet, d’autres valeurs sous-tendent 
tout autant le labeur cohénien dans son ensemble. En le lisant, il nous a 
ainsi semblé que l’amour et la bonté sont, notamment, de ce nombre. 

II. COHEN, l’amour et la bonté 

Il ne fait aucun doute que M. Albert Cohen accorde une haute 
importance à l’amour et à la bonté. Ainsi, « Belle du Seigneur » constitue 
« une fresque de l’éternelle aventure de l’homme et de la femme »20. 
Pourtant, l’écrivain ne se contente pas de cette aventure éternelle, 
parfaitement conscient que l’existence ne s’arrête pas aux bras d’une 
femme. Peut-être y commence-t-elle, mais nous ne tenterons pas de 
répondre à cette question en l’endroit…  

                                                          
19  A. Cohen, cité in : Albert Cohen, la force du droit, M. Mamou, p. 2 

(www.http://ecolloque.fondationmemoirealbertcohen.org) (page consultée le 24 mars 
2011).

20  A. Cohen, cité in : C. Peyrefitte, Préface, in : Cohen A. (note 2), p. IX. 
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Dans « Ô vous frères humains », M. Albert Cohen souligne avec 
élégance l’importance qu’ont pour lui l’amour et la bonté. Ainsi, il écrit : 

« Pour moi qui vis avec ma mort depuis mon enfance, je sais que 
l’amour et sa sœur cadette la bonté sont les seules importances. Mais 
comment le faire croire à mes frères humains ? Jamais ils ne le 
croiront en vérité, et je suis resté le naïf de mes dix ans. Mais je dois 
leur dire ce que je sais et advienne que pourra de ma folie. O vous, 
frères humains, connaissez la joie de ne pas haïr. Ainsi dis-je avec un 
sourire, ainsi dis-je en mon vieil âge, ainsi au seuil de ma mort »21. 

Pour un homme dont le peuple connut une tragédie monstrueuse 
durant son existence même, on ne peut prendre à la légère ces paroles. Et 
c’est, selon nous, cette conscience de la centralité de l’amour, de la 
fraternité humaine et de la bonté qui explique, entre autres, le travail de 
juriste et de fonctionnaire international de l’homme né à Corfou. En effet, 
sa vie durant, il cherchera à favoriser le bien commun, et celui des plus 
fragiles plutôt que de s’adonner à des activités qui auraient pu être plus 
lucratives22. 

M. Albert Cohen est également un être perspicace qui ne craint pas 
de mettre le doigt sur l’essence paradoxale de la société occidentale. Cette 
dernière est en effet fondée, entre autres, sur le judéo-christianisme qui se 
fait l’avocat de l’amour du prochain et qui, simultanément, adule des 
héros guerriers et meurtriers23. Fort de ce constat – ou ne devrait-on pas 
plutôt dire triste de ce constat –, l’écrivain lyrique s’exclame, toujours 
dans « Ô vous, frères humains » : 

« Voyez-les en leurs guerres se tuer les uns les autres depuis des 
siècles, se tuer abondamment malgré leur loi d’amour du prochain, 

                                                          
21  A. Cohen (note 13), p. 1046 et s. 
22  Ainsi, encore enfant, l’écrivain souhaite premièrement aider sa mère, être fragile dans 

une société dominée par l’homme : « Quand je serai grand, je serai colonel médecin, 
avec une bande de velours grenat sur mon képi à cinq galons, je lui prescrirai le 
repos et son mari devra m’obéir ». « Oui, je la guérirai » poursuit-il dans le même 
passage (A. Cohen (note 14), p. 1121). 

23  L’auteur s’exclame ainsi, dépité, dans Carnets 1978 : « Amour, amour, disent-ils 
depuis des siècles, et il n’y a pas d’amour. Oui, depuis deux mille ans ils parlent de 
l’amour du prochain, ils croient y croire, et parfois ils jouent à aimer leur prochain, 
mais ils ne l’aiment pas en vérité. Depuis deux mille ans, ils haïssent, ils détestent, ils 
montent des cabales, ils médisent et ils font des guerres, et ils s’entre-tuent à qui 
mieux mieux, et ils en tirent gloire (…) » (A. Cohen (note 14), p. 1188). 
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loi qui est d’ailleurs de ma race, inscrite en premier dans le Lévitique 
au chapitre dix-neuf, vers dix-huit (…) »24. 

Puis, l’auteur s’emporte avec raison en constatant de sa plume 
superbe : 

« Et tout en clamant depuis des siècles leur amour du prochain, tout 
en s’en délicieusement gargarisant, ces singes vêtus continuent à 
adorer la force sous tous ses masques, l’horrible force qui est capacité 
de nuire (dont) l’ultime racine et sanction est l’antique et auguste 
pouvoir de tuer et ces carnassiers adorent la guerre (…). Ils 
admirent (...) leurs héros et grands meurtriers, leurs conquérants, 
leurs dictateurs, leurs maréchaux et amiraux, compétents tueurs 
entourés de révérence, et tout en jouant à aimer leur prochain, ils 
continuent à haïr (…) »25. 

Ce passage souligne à merveille la conscience qu’a M. Albert Cohen 
de la tendance humaine à la schizophrénie. Il met également le doigt sur 
une des contradictions terribles qui a conduit à ce qu’un continent 
prétendument transformé par l’amour du prochain succombe à l’ivresse 
née du culte de la nation26 et du héros hobbesien27. L’on peut par ailleurs 
se demander si, sur la face occidentale de ce continent, la barbarie des 
hommes n’a pas mis à mort le concept de nation dans sa forme la plus 
extrême28… 

En ce qui concerne M. Albert Cohen, plutôt que de se lamenter sur la 
situation apocalyptique du monde dans les années 1940, il cherche à 
changer des vies une à une… Ne fait-il pas là – avec des milliers d’autres 
engagés dans le même combat – preuve de bonté et, surtout, de véritable 

                                                          
24  A. Cohen (note 13), p. 1048. 
25  A. Cohen (note 13), p. 1048 et s. 
26  En l’espèce, cf. not. L. Gonin (note 3), p. 60 et ss (avec divers renvois).  
27  Cf. not. Th. Hobbes, Léviathan – Traité de la matière, de la forme et du pouvoir de la 

République ecclésiastique et civile, Paris 1982, p. 1 et ss. Sur le Léviathan, modèle du 
héros hobbesien, cf. également G. Lescuyer, Histoire des idées politiques, 14e édition, 
Paris 2001, p. 278 et ss. 

28  La construction européenne n’est-elle pas née à la suite du séisme de la guerre de 
1939 à 1945, n’est-elle pas due, profondément, à la terreur qu’inspire un Etat-nation 
capable de perdre la tête sous les effluves nationalistes ? Ne constitue-t-elle pas, 
enfin, la tentative des élites nationales de permettre à leur continent de quitter les 
rives de Mars et ses furies sporadiques ? En la matière, cf. not. T. Jaag, Europarecht
– Die europäischen Institutionen aus schweizerischer Sicht, 2e édition, 
Genève/Zürich/Bâle 2009, p. 120 et s. 



Au-delà du juriste : Albert Cohen, l’homme qui dépassait les frontières 

73 

amour du prochain29 ? Dans un de ses écrits, Max Mamou, président de 
la Fondation Mémoire Albert Cohen, souligne à notre avis à juste titre 
qu’en agissant de la sorte l’écrivain a permis des « avancées infimes et en 
même temps symboliquement immenses dans la reconquête de (…) la dignité 
humaine » des réfugiés, notamment apatrides30. 

L’on se rend ainsi compte qu’il est possible d’établir un pont entre 
l’œuvre littéraire du grand homme né à Corfou et son action en tant que 
fonctionnaire international. Il serait donc à nouveau vain de chercher à 
dresser une palissade entre littérature et action juridique chez M. Albert 
Cohen. 

Nous sommes d’avis que le réalisme sous-tend également toute 
l’œuvre cohénienne et c’est ce que nous chercherons à démontrer dans la 
section suivante. 

III. COHEN et le réalisme 

Lorsque l’on dit d’un homme qu’il est bon ou qu’il est rempli d’amour, 
on s’imagine rapidement qu’il est naïf, ingénu, voire dénué de bon sens. 
Certains auraient même tendance à qualifier un tel individu de « doux 
rêveur », d’idéaliste ou encore, permettez-nous la tournure, d’idiot du 
village. M. Albert Cohen, pour sa part, ne peut en aucun cas être qualifié 
de doux rêveur et encore moins d’idéaliste inconscient des basses réalités 
terrestres. 

En effet, l’homme est parfaitement conscient de la réalité de la 
société internationale, caractérisée par le culte que vouent les Etats à leur 
souveraineté au milieu du XXe siècle31. Il est tout aussi conscient de la 

                                                          
29  En conséquence, tous ces héros souvent inconnus ne sont-ils pas habités, à l’instar 

d’Haldas, de la conviction ô combien exigeante que : « c’est à l’impossible que nous 
sommes tenus » ? (G. Haldas (note 17), p. 68). 

30  Max Mamou (note 19), p. 7. 
31  Ainsi, les Etats européens n’auraient rien trouvé d’anormal à ce que la souveraineté 

soit définie comme un pouvoir suprême et illimité. Les développements suivants de 
Daillier, Forteau et Pellet éclairent la conception extrême qu’ont les puissances 
publiques de leur souveraineté des siècles durant. Ces auteurs affirment ainsi à juste 
titre que ledit concept, comme pouvoir suprême et illimité, « trouvait au XIXe siècle 
une éclatante consécration dans la science juridique allemande qui, sous l’influence 
de Hegel, liait étroitement la notion de souveraineté à la toute-puissance de l’Etat. 
Jellinek la définissait comme « la compétence de la compétence », entendant par là 
qu’elle constituait le pouvoir originaire, illimité et inconditionné de l’Etat, de 
déterminer sa propre compétence. Ainsi comprise, la souveraineté de l’Etat ouvre 

 ... 
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centralité de la volonté des puissances publiques dans les relations 
diplomatiques32. 

M. Albert Cohen n’est pas plus aveugle quant à la condition 
humaine. Il est ainsi habité par la hantise qu’en chaque doux bébé 
inoffensif « dangereusement veille et déjà se prépare un adulte à canines, un 
velu antisémite, un haïsseur qui ne sourira plus »33. Et l’écrivain avance les 
raisons suivantes qui le poussent à rédiger « Ô vous, frères humains » : 

« C’est pour tenir promesse à l’enfant de dix ans que morosement 
j’écris ces pages sans espoir. Car je sais que les hommes ne 
pleureront pas après m’avoir lu et qu’ils ne m’aimeront pas plus 
qu’avant. Au contraire, ils trouveront mon histoire assez 
antipathique, et certains feront de l’ironie. Je les connais, je connais 
l’espèce, et je sais que le vieux souhait m’attend toujours sur les 
terribles murs, le vieux souhait de mort »34. 

En l’espèce, M. Albert Cohen fait référence aux messages inscrits à 
Marseille, en 1905, et espérant la mort de son peuple. 

En conséquence, la centralité que l’auteur licencié en droit accorde à 
l’amour et à la bonté ne l’empêche pas de faire preuve de lucidité quant à 
la société humaine et à celles et ceux qui la forment. Il démontrera 
également son réalisme à l’occasion de la Conférence de l’Organisation 
internationale des Réfugiés en 1949. A cette occasion, il a ainsi affirmé du 
haut de la tribune, en parlant de cette organisation, que : 

« Nous ne sommes pas un Etat. Nous ne pouvons prétendre à 
exercer une forme quelconque de puissance publique. Nous devons 
compter sur la bienveillante collaboration des gouvernements. De 
plus, nous sommes une organisation internationale temporaire, ce 

                                                          
toute grande la porte à des excès qui n’ont pas disparu avec l’Etat princier » (P. 
Daillier/M. Forteau/A. Pellet, Droit international public, 8e édition, Paris 2009, p. 466).

32  Dès lors, M. Albert Cohen peut être rapproché, à tout le moins partiellement, du 
paradigme réaliste de la théorie des relations internationales (cf. not. D. Battistella, 
Théories des relations internationales, 3e édition, Paris 2009, p. 123 et ss). 

33  A. Cohen (note 13), p. 1042. En l’espèce, il n’est donc pas exagéré de prétendre que 
J.-P. Graber et Albert Cohen ont une conception pareillement critique de la condition 
humaine. J.-P. Graber avance en effet dans sa thèse de doctorat que : « L’homme est 
un être dont les pulsions instinctuelles innées [sont] fondamentalement orientées vers 
le mal » (J.-P. Graber, Les Périls totalitaires en Occident – Un essai d’identification et 
d’analyse des causes et des processus pouvant conduire les sociétés occidentales au 
totalitarisme, Paris 1983, p. 40). 

34 A. Cohen (note 13), p. 1071. 
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qui ne facilite pas notre tâche. Mais ce que nous pouvons faire nous 
le faisons »35. 

Cette phrase souligne combien l’action de M. Albert Cohen ne faisait 
pas fi des circonstances mais qu’elle cherchait à tirer le meilleur de 
chaque situation. Nous avons acquis la conviction que l’écrivain reconnu 
fut un homme à l’imagination exceptionnelle certes, mais qui ne vivait 
pas dans son monde ; un homme qui avait la capacité de s’intéresser à 
l’autre, parce qu’il pourrait être cet autre36 ; un homme qui, enfin, ne 
faisait pas semblant de ne pas voir les contingences de son temps, les 
difficultés humaines, politiques ou encore idéologiques37. Sisyphe des 
temps modernes, il n’a pourtant pas baissé les bras face à ces dernières, 
même lorsque certaines semblaient insurmontables... 

A l’heure d’une globalisation qui n’a de cesse de prendre son envol, 
laissant derrière ses réacteurs une large frange de la planète, ce réalisme 
mêlé de persévérance est à relever, à admirer, et pourquoi pas, en 
l’endroit, s’adonner au plagiat, copier cet homme que les apatrides ne 
laissait pas le cœur froid38 ? 

Par ailleurs, sans vouloir entrer dans un débat politique, n’est-il pas 
en train de se former, sur la terre, une nouvelle forme de communauté, 
les apatrides économiques, qui n’ont pas les bons passeports et pour qui 
le monde virtuel est un continent par trop souvent inaccessible ? Que 
ferait COHEN le réaliste, le lucide, en l’espèce ? Lâcherait-il l’os, si vous 

                                                          
35 A. Cohen, cité in : : Mamou (note 19), p. 9. 
36 Le passage suivant des Carnets 1978 est particulièrement parlant en la matière : « La 

première voie qui mène à la tendresse de pitié, seul possible amour du prochain, est 
ce que je nomme l’identification à l’autre. Lorsque je suis devant un frère humain, je 
le regarde et soudain je le connais, et soudain, étrangement, je lui ressemble, je suis 
lui, pareil à lui, son semblable. Il est en moi. C’est une transsubstantiation que je 
connais et que j’éprouve. Et parce que, en quelque sorte, je suis l’autre, je ne peux 
pas ne pas avoir pour lui (…) une tendresse de connivence et de pitié. Ne me dites 
pas que c’est absurde, car ce que je dis est vérité, une vérité ressentie par moi, tant 
de fois ressentie » (A. Cohen (note 14), p. 1189). 

37 Pour un tableau dense et complet, par un auteur d’outre-Atlantique, de l’univers dans 
lequel a œuvré l’auteur corfiote, cf. H. Kissinger, Diplomatie, Paris 1996, p. 1 et ss. 

38 Cette forme de plagiat n’a donc rien en commun avec l’œuvre lamentable du 
misérable tricheur, dont l’ancien ministre de la défense allemand Zu Guttenberg, nous 
a fourni un exemple retentissant en février 2011. En effet, sa thèse de doctorat de 
l’Université de Bayreuth s’est révélée contenir de nombreux passages qui n’étaient 
pas de sa plume. Destin étrange – ou guère étonnant – eu égard à son 
patronyme (cf. not. l’article Guttenbergs interessantes Verhältnis zur Wahrheit du 
quotidien Die Zeit en sa version du 22 février 2011) ?  
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me concédez l’expression. Nous en doutons. En effet, « Belle du Seigneur » 
n’offre-t-il pas la preuve que M. Albert Cohen alliait au réalisme une 
persévérance admirable ? Nous ne pensons pas que l’on puisse écrire un 
chef-d’œuvre de plus de 990 pages en une nuit et nous ne pouvons 
qu’imaginer l’effort demandé par un tel monument39. 

Par conséquent, la place accordée à l’amour et à la bonté dans 
l’œuvre et la vie de M. Albert Cohen n’a pas nui à son réalisme. Il est 
intéressant de relever que ce dernier, à nouveau, imprègne l’intégralité de 
l’œuvre de l’écrivain et du fonctionnaire. Ainsi, en la matière également, 
le surprenant auteur dépasse les frontières, se joue d’elles pour s’investir 
pleinement dans le combat de la dignité humaine. 

IV. COHEN et l’envie de dépassement de l’état 
naturel 

Dans un autre domaine également, il nous semble que les 
réflexions littéraires de M. Albert Cohen ont une profonde influence sur 
sa conception du droit, et de l’Etat de droit plus particulièrement. Ainsi, 
l’auteur né à Corfou souligne à plusieurs reprises que la communauté des 
hommes a tout à gagner à quitter l’état naturel40. 

Dans ses « Carnets 1978 », il défend son point de vue en partant du 
peuple juif qui, selon lui, « ne voulait plus être de la nature et obéir à ses 
animales lois »41. A l’inverse, M. Albert Cohen relève que celui-ci a « décidé 
qu’il obéirait à la Loi morale, Loi nouvelle qu’il inventait et qu’il allait, de par sa 
volonté, transformer le primate en homme »42. Il ne s’agit pas là d’une simple 

                                                          
39 Hubert Juin, par exemple, n’hésite pas à écrire le 2 octobre 1968 dans un compte 

rendu pour « Les lettres françaises » que : « Les gros livres effrayent, les grands 
livres rassurent. L’ouvrage d’Albert Cohen, Belle du Seigneur, appartient, sans 
contestation possible, à la seconde catégorie ». J. Kessel, pour sa part, ne cache pas 
non plus son admiration lors de l’émission radiophonique « Portrait d’Albert Cohen » 
de la Radio suisse romande du 15 décembre 1972 : « Ensuite est arrivé ce chef-
d’œuvre absolu qu’est pour moi Belle du Seigneur. Chef-d’œuvre absolu sur plusieurs 
plans : plan social, plan affectif, plan spirituel, plan physique. Et par-dessus tout plane 
une sorte de grandeur, de tristesse et de foi qui est pour moi un mélange unique ». 

40 Sur l’état naturel, cf. not. Th. Hobbes (note 27), p. 124 ; pour une vision opposée, cf. 
J. Locke, Deux traités du gouvernement, Paris 1997, p. 139. Cf. également L. Gonin, 
L’obsolescence de l’Etat moderne – Analyse contextuelle et diachronique à l’exemple 
de l’Etat français, Zurich/Genève/Bâle 2011, p. 32 s., et p. 39 s. (avec divers renvois). 

41 A. Cohen (note 14), p. 1171. 
42 A. Cohen (note 14), p. 1171. 



Au-delà du juriste : Albert Cohen, l’homme qui dépassait les frontières 

77 

métaphore poétique : en effet, dans les mêmes pages, l’auteur fait une 
description lucide et effrayante des lois de nature tout en critiquant 
virulemment la voix de la nature qui « glorifie la guerre et sa 
seigneurie » ; qui « glorifie l’homme de nature qui est un pur animal (…) de 
proie, le fauve qui est (…) un seigneur sans l’humilité née de la faiblesse »43. La 
voix de la nature, de plus, « se rit de la justice, se rit de la pitié, se rit de la 
liberté » lorsqu’elle ne chante pas « l’inégalité »44. 

A la lecture de ces lignes, il est impossible de ne pas songer à 
HOBBES, philosophe anglais bien connu, qui a élaboré sa théorie du 
Léviathan45. Pour rappel, ce Léviathan symbolise l’Etat qui doit être au 
bénéfice d’un pouvoir inhumain afin de permettre à l’homme de quitter 
l’état naturel, ce status naturalis qui est une guerre de tous contre tous46. Il 
y a donc, chez HOBBES, quelque chose d’animal dans l’état naturel, si 
vous nous concédez la tournure, une force primitive que décrit si bien M. 
Albert Cohen. 

Les réflexions de M. Albert Cohen ne sont pas nées du hasard, ou de 
douces rêveries, à l’instar d’autres penseurs séjournant à l’occasion sur 
l’île Saint-Pierre, près de Bienne47. Bien au contraire, elles sont dues au 
vécu de l’auteur et aux tragédies qui ont frappé l’Europe au cœur de son 
XXe siècle. Ainsi, il fait du peuple hitlérien le peuple de nature par 
excellence cependant qu’il érige Israël en tant que peuple d’antinature48. 
Dans ce contexte, il s’indigne à raison lorsqu’il s’exclame : 

« Quoi d’étonnant que le peuple hitlérien, peuple de nature, ait 
détesté Israël, peuple d’antinature. Ecoutez parler Hitler et ses 
hommes. Ecoutez le remplaçant de Hess affirmer que l’Allemagne ne 
veut obéir qu’aux lois de nature. Ecoutez Hitler s’attendrir sur les 

                                                          
43 A. Cohen (note 14), p. 1173. Par ailleurs, G. Haldas – dont l’existence est elle aussi 

intrinsèquement liée à la cité de Calvin – se fait à l’occasion chantre de l’humilité, par 
exemple en affirmant que : « C’est dans le silence, l’effacement, la disparition 
progressive que tout se passe. L’essentiel ne peut se manifester que dans le vide 
qu’on fait en soi » (G. Haldas (note 17), p. 19). 

44 A. Cohen (note 14), p. 1173. 
45 Pour un résumé de sa pensée, cf. G. Lescuyer (note 27), p. 276 et ss. 
46 Cf. not. Th. Hobbes (note 27), p. 124. 
47 Nous faisons naturellement référence à J.-J. Rousseau (cf. G. Lescuyer (note 27), p. 

331 et ss). 
48 A. Cohen écrit en effet : « Et, en vérité, quoi d’étonnant que le peuple hitlérien, 

peuple de nature, ait détesté Israël, peuple d’antinature » (A. Cohen (note 14), p. 
1172) ? 
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animaux qu’il déclare ses frères, écoutez-le dire à Rauschning que la 
nature est cruelle et que nous devons être cruels comme elle. 
Ecoutez-le dire encore à ce Rauschning, dire textuellement que le 
Juif est beaucoup plus éloigné de l’animal que l’Aryen, que le Juif est 
étranger à l’ordre naturel, que le Juif est un être hors nature… »49. 

L’auteur de « Ô vous frères humains » élargit toutefois sa réflexion 
pour y inclure le christianisme. Il souligne alors, de manière fort 
intéressante, que la lutte contre l’homme naturel n’est pas propre au 
judaïsme puisque le christianisme, issu du peuple hébraïque50, procède 
« de la même volonté juive de transformer l’homme naturel en homme 
humain »51. 

Dans les mêmes pages de ses « Carnets 1978 », M. Albert Cohen met 
l’accent sur la grandeur du judaïsme et du christianisme lorsqu’ils sont 
employés à bon escient, lorsque « la religion chrétienne transform[e] la 
gentilité (…) sur d’immenses territoires » et que « par elle (…) l’homme est 
devenu humain »52. 

L’auteur corfiote, en conséquence, ne se fait pas pourfendeur de 
religion, pas plus qu’il ne lui crache au visage. Il se situe donc à des 
années-lumière de Voltaire, par exemple, qui est habité d’une véritable 
« animadversion à l’égard de l’Eglise » et dont « l’antichristianisme sous-tend le 
despotisme éclairé et interfère avec lui »53. Il affirme à l’inverse que les deux 
religions possèdent un but semblable : celui « d’humanisation de 
l’homme »54. Et, ajoute-t-il encore, « ces deux filles de Jérusalem, la juive et la 
chrétienne, en son mont d’où il aimait à contempler sa chère nature, Hitler les 
haïssait également, car toutes deux sont reines d’humanité, ennemies des lois de 
nature »55. 

                                                          
49 A. Cohen (note 14), p. 1172. 
50 L’apport hébreu au christianisme se retrouve notamment dans la transmission par le 

judaïsme de « l’idée d’un Dieu unique » à la religion chrétienne (G. Lescuyer (note 
27), p. 117). 

51 A. Cohen (note 14), p. 1174. 
52 A. Cohen (note 14), p. 1174. Par « gentilité », il faut comprendre le tout formé par les 

nations païennes. 
53 G. Lescuyer (note 27), p. 292. 
54 A. Cohen (note 14), p. 1174. 
55  A. Cohen (note 14), p. 1174. Le respect d’un christianisme authentique par M. Albert 

Cohen se retrouve à l’occasion dans l’œuvre littéraire de l’homme, par exemple dans 
Belle du Seigneur : « Pour me réconforter de la mère Deume, dit Adrien, je vais écrire 
au cher pasteur Georges-Emile Delay, de Cuarnens, dans le Canton de Vaud, un 

 ... 
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A l’heure où les questions religieuses se retrouvent au centre de la 
place publique, à l’heure où les peurs les plus folles s’emparent de 
certains alors que la tolérance est devenue un dogme intouchable à 
l’occasion, il est intéressant de relever qu’un des grands auteurs du XXe 
siècle voit dans le judaïsme et le christianisme des religions qui 
permettent à la société des hommes de dépasser son état naturel56. 

M. Albert Cohen, de plus, a souvent traité de ce dépassement de 
l’état naturel puisqu’il en est également question dans le court récit 
« Churchill d’Angleterre ». Dans ce dernier, l’auteur souligne déjà que les 
Anglais étaient les « combattants de l’homme, cette créature nouvelle (…), 
ennemie jurée de l’adoratrice des méchantes lois de nature, la bête allemande en 
sa forêt »57. 

En l’endroit, le parallèle nous semble facile à faire entre les réflexions 
artistiques de M. Albert Cohen et celles qui appartiennent à son action de 
juriste. L’homme ne se bat-il pas, en effet, pour les réfugiés, les apatrides, 
les travailleurs émigrés ? Ne cherche-t-il pas de la sorte à compenser des 
rapports de force injustes, voire biaisés ? Ne s’efforce-t-il pas à aider son 
prochain, lui qui affirmait enfant que : « Quand je serai grand, je serai 
colonel médecin »58 (1121) ? 

Ainsi, il n’est nullement exagéré d’avancer que les ponts entre la 
littérature et la réflexion juridique sont particulièrement nombreux dans 
l’œuvre de cet homme qui n’a cessé de réfléchir. De plus, nous trouvons 
passionnant de relever que M. Albert Cohen ne défendait pas 
uniquement un dépassement de l’état naturel de l’homme ; il allait bien 
plus loin dans ses réflexions : il était, littéralement, du côté des faibles. 

 

                                                          
homme parfaitement pur et bon, un vrai chrétien, un frère. Mon frère chrétien, c’est 
ainsi qu’en moi-même je l’appelle » (A. Cohen, Belle du seigneur, (note 2), p. 201). 

56  A son échelle, G. Haldas partage cette conviction que le christianisme peut avoir une 
influence positive sur l’individu et, indirectement, sur la société dans son ensemble : 
« Il est salutaire qu’à l’époque Nietzsche ait déclaré que [Dieu est mort], pour contrer 
une conception par trop traditionaliste et même sclérosée de son existence. Il est non 
moins nécessaire de proclamer aujourd’hui que [Dieu est ressuscité]. Dans la mesure 
où cela nous permet de retrouver une relation vivante, personnelle et libre avec lui, 
en même temps que du sens. Dont nous avons tous, à l’heure d’une mondialisation 
chaotique et meurtrière, plus que jamais besoin » (G. Haldas (note 17), p. 48 et s.). 

57  A. Cohen (note 15), p. 1215. 
58  A. Cohen (note 14), p. 1121. 
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V. COHEN et la faiblesse 

Il ne fait aucun doute que certains hommes fuient la faiblesse, que 
d’autres la tuent du regard, alors que d’autres encore ferment leurs yeux 
lorsqu’elle croise inopinément leur chemin. M. Albert Cohen, pour sa 
part, n’estime pas que la faiblesse soit une absence de force, puisqu’il 
critique cette dernière en disant qu’elle « n’est, en fin de compte, que le 
pouvoir de nuire »59. 

Dès lors, il n’est guère étonnant qu’en tant que juriste et 
fonctionnaire international, M. Albert Cohen se batte pour ceux qui, de 
par leur déracinement, sont particulièrement fragiles : les réfugiés et les 
travailleurs émigrés60.  

Est-il besoin de rappeler en l’endroit que lui-même a connu les affres 
de la route, la souffrance et la solitude de l’étranger ? Rappelons 
simplement ces quelques lignes qui traitent d’errance lors de son enfance 
déjà : 

« J’errais, accablée sangsue du pauvre monde, j’errais avec un mal 
au haut de ma poitrine, j’errais, de temps à autre changeant de main 
ma serviette d’écolier, j’errais, faisant des grimaces pour être 
mauvais comme la gale, j’errais, faisant des contorsions de la bouche 
pour funèbrement dévorer des louis d’or, et soudain j’eus la 
révélation de mon destin. (…) Oui, toujours seul (…) »61. 

Par ailleurs, la lucidité extrême de l’auteur sur la réalité humaine, sa 
conscience de la finitude de l’homme lui permettent de remettre en cause 
l’importance de ceux qui se croient forts. Il affirme ainsi que : 

« Nous avons de grandes joies et de cocasses importantes douleurs, 
nous sommes si heureux d’avoir réussi, nous prenons tout au 
sérieux comme si nous n’étions pas des éphémères, comme si nous 
devions en être toujours. Papillons ce soir agonisants, éclairs sitôt 

                                                          
59  L’auteur du XXe siècle s’exclame en effet : « J’ai vu tristement que les hommes, ces 

primates à canines, chérissent, osent chérir et respecter et admirer la force qui, 
physique ou sociale, n’est, en fin de compte, que le pouvoir de nuire, et dont l’ultime 
et secrète racine et sanction est le pouvoir de tuer, l’antique et orgueilleux pouvoir 
des premiers temps de l’homme, pouvoir paléolithique d’assommer le congénère, 
lourde pierre haut tenue puis abaissée. J’ai vu que c’est ce dissimulé pouvoir de 
nature qui secrètement t’émerveille, ô pauvre descendant de primates (…) » (A. 
Cohen (note 14), p. 1182). 

60  Cf. not. supra Section intitulée « Cohen et l’utilité ». 
61  A. Cohen (note 13), p. 1080. Cf. également A. Cohen (note 13), p. 1091. 
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disparus, nous agissons et sentons comme des immortels. Absurdes 
aveugles que nous sommes, nous tous, pauvres petits humains »62. 

Selon M. Albert Cohen, cette mortelle certitude de passer l’arme à 
gauche un jour, faibles et forts, devrait nous rapprocher, nous autres 
humains qui nous imaginons si différents63. Poursuivant dans la même 
veine, l’auteur remet en cause l’échelle des valeurs telle que transmise 
par les institutions sociétales, les médias et les « grands » de ce monde. Il 
souligne fort bien son point de vue en rappelant qu’aujourd’hui chacun, 
ou presque, connaît le nom de DOSTOÏEVSKI ou de SHAKESPEARE mais 
ignore tout du premier ministre russe de l’époque ou du grand chancelier 
d’Angleterre lorsque Hamlet fut rédigé64. 

M. Albert Cohen remarque également que la puissance faramineuse 
des pharaons a mordu la poussière, que l’empire assyrien n’est plus 
qu’un terme enveloppé dans un drap d’ignorance, que même Babylone 
n’est plus de ce monde tandis que le peuple juif, naguère estimé si faible 
et fragile, a traversé les âges pour rejoindre la postmodernité65. 

Par conséquent, cette méfiance cohénienne face aux prétendus grands 
et à la puissance – n’a-t-il pas, lui-même, refusé un poste d’ambassadeur 
de l’Etat d’Israël en 1957 – a une influence importante sur son action de 
juriste66. Ces réflexions nous donnent la possibilité de réfléchir à l’Etat de 
droit et à ses enjeux contemporains dans une perspective cohénienne. C’est 
la tâche à laquelle nous nous attellerons avant de conclure notre 
contribution. 

VI. L’œuvre littéraire de M. Albert COHEN, l’Etat de 
droit et ses enjeux 

Dans un premier temps, il convient de rappeler la définition de l’Etat de 
droit. Ce dernier se caractérise par la volonté de l’autorité politique de 

                                                          
62  A. Cohen (note 14), p. 1149. 
63  L’auteur corfiote écrit que nous sommes tous « frères (…) en la commune mort » (A. 

Cohen (note 13), p. 1108). 
64  A. Cohen (note 14), p. 1136. 
65  « Israël est vivant, Israël israélien, hardi et rieur et fort sous le soleil de son ciel 

retrouvé, s’écrie le poète » (A. Cohen (note 14), p. 1168). 
66  Cf. C. Peyrefitte (note 2), p. C et s.  
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soumettre sa puissance à l’empire du droit67. Il se distingue dès lors d’un 
Etat tyran qui méprise la valeur de l’individu pour dominer égoïstement 
la société civile et reconnaît la faillibilité de ceux qui gouvernent une 
entité politique déterminée. 

Par ailleurs, l’Etat de droit n’est pas synonyme d’Etat légal, qui a 
tendance à faire du Parlement l’organe suprême d’une puissance 
publique sans chercher, forcément, à protéger l’intérêt des citoyens avant 
tout68. Un Etat de droit, ainsi, ne se contente pas des traditionnels 
éléments constitutifs de l’Etat au sens du droit international public – 
population, territoire, gouvernement69 –, mais s’efforce d’encadrer, par le 
droit et les droits fondamentaux, la puissance des puissances publiques70.  

On peut dès lors affirmer qu’un Etat de droit est un Etat limité 
(begrenzter Staat)71 qui prend, suite aux dérives totalitaires du XXe siècle, 
ses distances des partisans d’un pouvoir politique hypertrophié, à l’instar 
de Machiavel et de Hobbes72. L’Etat de droit, dès lors, constitue une 
nécessité pour dépasser les lois de nature dont nous avons souligné 
combien M. Albert Cohen craignait les périls précédemment73. 

Ces remarques, un peu techniques nous en convenons, démontrent 
que le « droit » en tant que tel est insuffisant pour rendre à l’homme sa 
stature humaine puisqu’il n’exclut pas que l’Etat souffre d’ivresse des 
grandeurs et se perde à l’occasion dans des folies sans nom74. Dès lors, 
pour éviter ces travers, la protection effective des droits fondamentaux 
joue un rôle fondamental pour garantir l’existence d’un véritable Etat de 
                                                          
67  Sur l’influence de la notion de Rechtsstaat en Suisse, cf. P. Tschannen, Staatsrecht 

der Schweizerischen Eidgenossenschaft, 2e édition, Berne 2007, p. 88 et ss. 
68  Cf. L. Favoreu et alii, Droit constitutionnel, 11e édition, Paris 2008, p. 24 et ss. 
69  Cf. P. Daillier/M. Forteau/A. Pellet (note 31), p. 449 et ss. 
70  Sur les droits fondamentaux, cf. not. A. Auer/G. Malinverni/M. Hottelier, Droit 

constitutionnel suisse – les droits fondamentaux, Vol. II, 2e édition, Berne 2006, p. 1 
et ss. 

71  P. Tschannen (note 67), p. 88. 
72  Cf. not. L. Gonin, La notion d’Etat, un concept déterminé ? L’apport de Machiavel, 

Bodin et Hobbes à la détermination progressive de la notion d’Etat, in : Notions-
cadre, concepts indéterminés et standards juridiques en droits interne, international 
et comparé, Cashin Ritaine/Maître Arnaud (éd.), Bruxelles/Genève/Zurich/Bâle 2008, 
p. 352 et ss, et p. 366 et ss. 

73  Cf. supra Section intitulée « Cohen et l’envie de dépassement de l’état naturel ». 
74  Nous n’estimons dès lors pas que le positivisme juridique représente la solution idoine 

à toutes les questions sociétales. Sur les origines philosophiques du positivisme, cf. 
not. G. Lescuyer (note 27), p. 440 et ss.  



Au-delà du juriste : Albert Cohen, l’homme qui dépassait les frontières 

83 

droit. L’exemple nazi suffit à rappeler combien le droit en tant que tel 
n’est pas apte à empêcher les dérives totalitaires puisque l’immense 
majorité des actions du IIIe Reich n’étaient pas à proprement parler en 
dehors du droit, si l’on embrasse une approche positiviste. 

Fort de ces remarques, il ne nous paraît pas exagéré de rapprocher 
ces droits fondamentaux de l’amour du prochain dont M. Albert Cohen 
traite abondamment dans son œuvre littéraire. L’Etat de droit devrait, 
dès lors, être profondément marqué par ce sentiment qu’il nomme 
également « tendresse de pitié ». A ce sujet, l’écrivain précise 
explicitement : 

« Dans deux ans ou trois ans, je serai mort, et il faut que je leur dise 
ma vérité, ma vérité qui est le seul véritable et possible amour du 
prochain, et que j’appelle tendresse de pitié »75. 

Ainsi, à nouveau, l’auteur COHEN dépeint sur le juriste puisqu’il 
s’efforce de renforcer les droits des réfugiés, des apatrides et de ceux qui 
cherchent le bonheur à l’étranger pour des raisons économiques. Ces 
réflexions nous amènent à affirmer que l’Etat de droit cohénien ne peut 
ignorer les étrangers et qu’il doit permettre l’intégration de ceux qui 
viennent d’ailleurs. C’est donc un Etat de droit profondément « humain » 
que nous propose l’homme qui dépassait les frontières. 

Toutefois, dans les faits, cet Etat de droit doit faire face à des défis 
majeurs. En Suisse par exemple, la démocratie semi-directe et l’Etat de 
droit doivent trouver un modus vivendi sous peine de sombrer dans une 
démagogie de caniveau qui serait périlleuse pour la survie de l’Homme 
avec un « H » majuscule76. En même temps, il serait délicat de reléguer au 
rang des reliques de l’histoire certaines traditions juridiques suisses par 
un tour de force77. Une telle action mènerait probablement le pays dans 
des turbulences dont il ne fait nul doute que la tendresse de pitié serait 
bannie. La problématique est donc on ne peut plus complexe et les 
solutions à trouver doivent être aussi courageuses qu’équilibrées. 
                                                          
75  A. Cohen (note 14), p. 1185. 
76  Cette problématique a également des implications en matière de droit international et 

les autorités suisses s’efforcent de trouver des pistes pour concilier les divers intérêts 
dont il convient de tenir compte. En la matière cf. not. le Rapport du Conseil fédéral 
« La relation entre droit international et droit interne » du 5 mars 2010, FF 2009 2067 
et ss. 

77  Sur la démocratie directe et la situation en Suisse, cf. not. A. Auer/G. Malinverni/M. 
Hottelier, Droit constitutionnel suisse – l’Etat, Vol. II, 2e édition, Berne 2006, p. 195 et 
ss. 
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La Suisse, cependant, n’est pas le seul pays qui doive réfléchir à sa 
conception de l’Etat de droit. La France – et plus généralement l’Occident 
– se doivent pareillement de réfléchir à la position qu’ils désirent adopter 
à l’encontre des puissances transnationales78. En effet, comment seraient-
ils en mesure de défendre une certaine forme d’amour du prochain si des 
enjeux économiques majeurs viennent brouiller leurs facultés de 
réflexion ? En d’autres termes, comment équilibrer les rapports entre ces 
entreprises qui façonnent la société civile, qui participent aux finances de 
la puissance publique et cette entité juridique qui ne peut oublier qu’elle 
fut fondée, avant tout, pour l’Homme ? 

Peut-être nous berçons-nous d’illusions en cherchant à inclure l’idée 
de tendresse de pitié dans les rapports entre les sphères économique et 
politique, seulement si cet ouvrage ne permet pas à l’idéalisme d’ébrouer 
un tant soit peu ses fragiles ailes, où pourra-t-il le faire79 ? Par ailleurs, 
nous nous permettrons une autre remarque que certains n’apprécieront 
guère. Il nous semble que l’Etat de droit ne peut faire face seul aux géants 
économiques, tant les rapports de force sont, à l’occasion, déséquilibrés. 
Par conséquent, le rapprochement européen, avec tous les dangers qu’il 
peut comporter, n’est pas forcément incompatible avec les idéaux 
cohéniens en matière d’Etat de droit80. 

L’Etat de droit doit également faire face à une transnationalisation 
de la société politique et civile81. Si celle-ci ne remet pas en cause la 
capacité de tendresse de pitié de l’Etat, elle limite la prise de la puissance 
publique sur le tout sociétal. En raison de cette évolution, l’Etat n’est plus 
l’unique entité en mesure de favoriser une tendresse de pitié capable 
d’atteindre chacune et chacun et ce dernier se doit de devenir acteur à 
part entière de la mondialisation en cours82.  

                                                          
78  Cf. p. ex. L. Gonin (note 40), p. 223 et ss. 
79  En l’endroit, nous rappelons également que l’idéalisme, et plus particulièrement le 

libéralisme idéaliste, a prévalu aux premières heures de la Théorie des relations 
internationales (cf. D. Battistella (note 32), p. 173). En outre, ce courant a compté en 
ses rangs des penseurs ou hommes d’action aussi influents que Wilson par exemple 
(D. Battistella (note 32), p. 176). 

80  En la matière, cf. p. ex. J.-L. Mathieu, L’Union européenne, 7e édition, Paris 2006, p. 1 
et ss. 

81  Sur l’émergence d’une société civile transnationale, cf. not. L. Gonin (note 40), p. 232 
et ss (avec divers renvois). 

82  Sur la thèse de la nécessité d’un Etat véritablement acteur au sein de la 
postmodernité, cf. not. L. Gonin (note 40), p. 381 et ss. 
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Dès lors, nous imaginons que M. Albert Cohen, aujourd’hui plus 
que jamais, favoriserait les efforts des organisations internationales et de 
la société internationale dans son ensemble pour améliorer le sort de ceux 
qui, déracinés, sont ballottés sur les eaux de la globalisation. 

Par ailleurs, lorsque l’on réfléchit à la notion d’Etat de droit et à 
l’influence de la pensée cohénienne sur celle-ci, il convient d’aborder une 
autre question : celle de la répartition des richesses. En effet, M. Albert 
Cohen ne défend pas seulement le fragile, l’on pourrait dire l’orphelin de 
pays, mais il défend également son droit au bonheur, comme cela ressort 
notamment de la description qu’il fait de son enfance dans « Ô vous, frères 
humains ». Par conséquent, suite à l’échec du projet communiste, il serait 
intéressant de se demander quelle répartition des richesses serait 
conciliable avec l’idéal de pitié de tendresse cohénienne. Il nous semble 
que cette problématique se trouve, elle aussi, au cœur des enjeux de l’Etat 
de droit contemporain et nous n’avons, pas plus qu’un autre, de réponse 
toute faite. 

Nous constatons ainsi que l’Etat de droit doit, aujourd’hui plus que 
jamais, faire face à un nombre important de défis. Nous remarquons 
également que les réflexions de M. Albert Cohen quant à la tendresse de 
pitié n’ont rien perdu de leur pertinence pour le juriste postmoderne. En 
effet, elles mettent l’homme, l’individu au centre de leurs préoccupations 
et non pas une croyance, une philosophie économique ou un dogme 
politique déterminé. Ainsi, dans ce domaine également il n’existe pas de 
démarcation nette entre réflexion juridique et fiction cohénienne. 

VII. Conclusion 

En conclusion, il est impossible de ne pas relever combien le 
pragmatisme et le réalisme ont marqué l’œuvre de M. Albert Cohen, que 
celle-ci soit littéraire ou juridique. On ne peut également taire cet amour 
du prochain – qu’il intitule tendresse de pitié – dont nous avons tenté de 
démontrer qu’il était en mesure d’avoir des répercussions bien au-delà 
du domaine littéraire. Sa mise en relation avec l’Etat de droit, par 
exemple, permettrait une certaine forme d’« humanisation de la 
société »83. 

                                                          
83  Cf. supra Section intitulée « L’œuvre littéraire de M. Albert Cohen, l’Etat de droit et 

ses enjeux ». 
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Dès lors, M. Albert Cohen, en ce qu’il dépassait les frontières d’un 
art déterminé, en ce qu’il cherchait à faire du juriste un homme au service 
de l’ensemble de la société ne peut que nous inciter à dépasser nos 
certitudes. Il constitue ainsi, à l’instar de quelques autres grandes figures 
du XXe siècle, une source d’inspiration pour tous ceux qui refusent 
l’abnégation, rejettent le statut quo et rêvent de ne plus jamais avoir à 
combattre la bête humaine. 

Nous terminerons cette brève contribution par une brève invocation, 
en l’art desquelles M. Albert Cohen était passé maître : puisse l’homme 
rempli de tendresse de pitié réinventer l’Etat de droit, puisse-t-il 
réinventer également les relations internationales pour afin de les mener 
vers un continent aux rives de justice et aux couleurs enfin humaines… 
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Recueils
de textes

La mémoire d’Albert Cohen est associée à une œuvre litté-
raire fastueuse et composite, aussi importante qu’originale. 
Mais Albert Cohen était également un juriste. Il a en effet ac-
compli ses études à l’Université de Genève, où il a obtenu une 
licence en droit en 1917. Sa formation juridique l’a par la suite 
conduit à s’engager d’une manière déterminante en faveur 
de la promotion de l’Etat de droit, en particulier dans le cadre 
de la protection des réfugiés. 

En collaboration avec la Fondation Mémoire Albert Cohen,  
la Faculté de droit a tenu à honorer la mémoire de cette per-
sonnalité hors du commun à travers l’organisation d’un col-
loque conjuguant l’œuvre littéraire et l’approche juridique. 

Le colloque a permis de rappeler la trajectoire et le parcours 
d’Albert Cohen. Il a aussi fourni l'occasion de mettre en exer-
gue l’engagement, sur le plan théorique aussi bien que pra-
tique, de l’écrivain au service des réfugiés, la question des 
responsabilités comme condition de possibilité des droits 
fondamentaux, l’effectivité des mécanismes contemporains 
de protection des droits de l’homme au sein des Nations 
Unies, ainsi que la position internationaliste d'Albert Cohen. 
Le présent ouvrage rassemble les actes de ce colloque.
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